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Los primeros caminantes
en América
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EL PRIMER CAMINANTE EN AMRICA
LAS proezas de un explorador son de las más im-
portantes, como son también de las más fasci-
nadoras que presentan los heroísmos humanos. Las
cualidades físicas y mentales necesarias para su la-
bor, son raras y admirables. Ha de reunir muchas con-
diciones y sobresalir en cada una de ellas; ha de ser
el hombre completo que se propuso hacer la Natura-
leza. No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de
Sansón, ni su mente como la de Napoleón, ni tener
un corazón mayor que todos los hombres. Pero nece-
sita que su cuerpo, su mente y su corazón sean los
de un hombre fuerte. Apenas hay otra profesión en
que cada músculo, por decirlo así, de su triple natu-
raleza, se ponga más constantemente o más equilibra-
damente en juego.
Es un hecho curioso que algunos de los más gran-
des descubrimientos son debidos al azar. Muchos de
los más importantes que registra la historia de la bu.:
inanidad, se deben a hombres que no buscaban la gran
verdad que descubrieron. La ciencia es el resultado no
tan sólo del estudio, sino de inapreciables accidentes;
y esto mismo puede decirse de la historia. Ofrece un
estudio interesante de por sí, la influencia que felices
equivocaciones y fortuitos sucesos tuvieran en la ci-
vilización.
En las exploraciones, como en los inventos, algu-
nos de los éxitos se deben a un mero accidente. Algu-
nas de las exploraciones más valiosas fueron realiza-
das por hombres que no tenían más idea de ser expIo-
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sadores que de inventar un ferrocarril hasta La luna, y
es un hecho curioso que la primera exploración del
interior de América y las dos jornadas más portento-
sas que en ella se hicieron, no sólo fueron accidentes,
sino desdichas y contrariedades que coronaron los es-
fuerzos de hombres que esperaban hallar algo muy
distinto.
Las exploraciones, ya sean intencionadas o invo-
luntarias, no sólo han producido grandes resultados
para la civilización, sino que, además, han sido causa
de los hechos más heroicos de la humanidad. Particu-
larmente América ha sido quizá el campo donde se
han llevado a cabo las más grandes y asombrosas jor-
nadas; pero los dos hombres que hicieron las más pas-
mosas que se han realizado en toda la América, nos
son casi desconocidos. Son héroes cuyos nombres sus
nan como si fuesen griego para la gran mayoría de
los norteamericanos, no obstante ser hombres a los que
precisamente los norteamericanos debieran considerar
con profundo interés y admiración. Esos héroes fue-
ron Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primero que
viajó en América, y Andrés Docampo, el que recorrió
en este Continente la mayor distancia.
En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de
hechos memorables como este en que vivimos, es su-
mamente difícil poder decir de cualquier hombre que
fué «el más grande de todos», en tal o cual cosa, y
aun tratándose de marchas a pie, ha habido tantas y
tan notables, que hasta desconocemos algunas de las
más pasmosas. Como exploradores, ni Vaca ni Do-
campo rayaron a gran altura, por más que las explo-
raciones del último no son de despreciar y las de Vaca
fueron muy importantes. Pero, como proezas de re-
sistencia física, las jornadas de estos olvidados héroes
puede afirmarse con toda seguridad que no tienen
paralelo en la historia. Fueron las marchas más estu-
pendas que ha podido hacer hombre alguno. Ambos las
realizaron en América, y la mayor parte de sus cami-
natas las hicieron en lo que es hoy los Estados Unidos.
Cabeza de Vaca fué realmente el primer europeo
que penetró en lo que era entonces el «obscuro conti-
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nente» de Norteamérica, como fué el primero que
lo cruzó siglos antes que otro cualquiera. Sus nueve
años de marchas a pie, sin armas, desnudo, hambrien-
to, entre fieras y hombres más fieros todavía, sin otra
escolta que tres camaradas tan malhadados como él,
ofrecieron al mundo la primera visión del interior de
os Estados Unidos y dieron pie a algunos de los he-
thos más excitantes y trascendentales que se relacionan
con su temprana historia. Casi un siglo antes de que
los Padres Peregrinos estableciesen su noble comuni-
dad en la costa de Massachusetts; setenta y cinco años
antes de que se instalase el primer poblado inglés en
el Nuevo Mundo, y más de una generación antes de
que hubiese un soto colono de la raza caucásica de
cualquier nación dentro del área que hoy ocupan los
Estados Unidos, Cabeza de Vaca y sus desharrapados
acompañantes atravesaron penosamente este país des-
conocido.
¡ Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días 1
EnriqueVIII era a la sazón rey de Inglaterra, y desde
entonces han ocupado aquel trono diez y seis monar-
cas (). Elisabet, la reina virgen, no había nacido cuan-
do Cabeza de Vaca emprendió su tremenda jornada,
y no empezó a reinar hasta veinte años después que él
terminara. Ocurrió el hecho cincuenta años antes de
que naciese el capitán John Smith, fundador de Vir-
ginia; una generación antes del nacimiento de Sha-.
Icespeare, y dos y media generaciones antes de Milton.
Henry Hudson 1 el famoso explorador que ha dado
nombre a uno de nuestros principales ríos, no había
nacido todavía. El mismo Colón hacia menos de vein-
ticinco años que habla muerto, y al conquistador de
Méjico sólo le quedaban diez y siete años de vida.
Hasta sesenta años después no supo el mundo lo que
era un periódico, y los mejores geógrafos todavía creían
posible el navegar a través de América para llegar al
Asia. No había entonces un hombre blanco en Amé-
rica más al norte de la mitad de Méjico, ni se había in-
ternado ninguno doscientas millas en este desierto
) Otros dos han taputado el cetro desde que it escribió este libro.—(No-
da el Traductor.)
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continental, del cual se sabia casi menos de lo que hoy
sabemos de la luna.
El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nos-
otros muy raro por lo que literalmente significa. Pero
este curioso apellido era muy honroso en España y
representaba un noble timbre. Fué ganado en la ba-
talla de las Navas de Tolosa en el siglo xiii, uno de
los combates decisivos en todos aquellos siglos de gue-
rra con los moros. El abuelo de Alvaro fué también
un hombre notable, puesto que conquistó las islas Ca-
nanas.
Nació Alvaro en Jerez de la Frontera a fines del
siglo xv. Muy poco sabemos de los primeros años de
su vida, excepto que había ganado ya algún renombre
cuando en 1527, siendo ya un hombre maduro, vino al
Nuevo 'Mundo. En dicho año le hallamos embarcán-
dose en España como tesorero y alguacil mayor de la
expedición de 600 hombres con que Pánfilo de Nar-
váez trató de conquistar y colonizar Florida, que des-
cubriera Ponce de León diez años antes.
Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron pan
Cuba. El Viernes Santo de 1528, diez meses después
de haber salido de España, llegaron a la Florida, y
desembarcaron en el punto que hoy se llama bahía de
Tampa. Tomando solemne posesión de aquel país en
nombre de España, salieron a explorar y conquistar
aquel desierto. En Santo Domingo ya los hablan diez-
mado un naufragio y varias deserciones, de modo que,
de los • primitivos 600 hombres, sólo quedaron tres-
cientos cuarenta y cinco. Apenas hablan, llegado a la
Florida, empezaron a caer sobre ellos las más terri-
bles desgracias, y cada día empeoraba su situación.
Estaban casi desprovistos de subsistencias; los indios
hostiles les rodeaban por todos lados, y los innumera-
bles ríos, lagos y pantanos hacían su marcha difícil
y peligrosa. El pequeño ejército iba disminuyendo rá-
pidamente por la guerra y el hambre, y entre los su-
pervivientes producíanse motines con frecuencia. Tan
debilitados se hallaban, que no pudieron siquiera re-
gresar a sus Duques. Luchando por fin para llegar al
punto más cercano de la costa, muy al oeste de la ba-
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lila do Tampa, decidieron que su única salvación esta.
ba en construir barcos para ir costeando hasta las co-
lonias españolas de Méjico. Con mucho trabajo logra-
ron construir cinco toscos buques, y los infelices se
lanzaron a navegar hacia poniente, costeando el golfo.
Fuertes tormentas separaron los barcos, que naufra-
garon uno tras otro. Muchos de los infortunados aven-
tureros perecieron ahogados,—Narváez entre ellos—y
muchos que fueron arrojados sobre una costa inhos-
pitalaria, perecieron igualmente por los rigores de la
intemperie y del hambre. Los supervivientes se vie-
ron obligados a alimentarse «n los cadáveres de sus
compañeros. De los cinco barcos, tres se habían ido *
pique con todos los tripulantes; de los ochenta hom-
bres que se salvaron del naufragio, sólo quince sobre-
vivieron. Todas sus armas y sus ropas estaban en el
fondo del golfo
Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado.
No sabemos de la situación de esa isla sino que esta-
ba al oeste de la boca del Misisipí. Sus barcos habían
cruzado la caudalosa corriente donde desemboca en el
golfo, y ellos fueron 'los primeros europeos que vieron
esa parte del Padre de las Aguas. Los indios de la isla,
que no tenían otros alimentos que raíces, bayas y pes-
cado, trataron a sus infelices huéspedes tan generosa-
mente como pudieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos
con mucho agradecimiento.
En la primavera, los trece compañeros que le que-
daron, determinaron escaparse. Cabeza de Vaca es-
taba demasiado enfermo para andar, y lo abandona-
ron a su suerte. Otros dos enfermos, Oviedo y Alaniz,
también se quedaron, y no tardó en perecer el último
de ellos. Se halló, pues, Cabeza de Vaca en una la-
mentable situación. Hecho un verdadero esqueleto,
casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus
amigos y a la merced de los salvajes, no es extraño,
como él nos dice, que se le cayese el alma a los pies.
Pero era uno de esos hombres que no cejan en su em-
presa; Un espíritu fuerte sostenía aquel pobre cuerpo
débil y demacrado; y cuando el tiempo fué más favo-
rable, Cabeza de Vaca recuperó lentamente la salud.
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Cerca de seis años estuvo viviendo una vida ente-
ramente solitaria, pasando de una tribu de indios a
otra, unas veces como esclavo y otras como un des-
preciable paria. Oviedo huyó a la vista de algún pe-
ligro, y no volvió a saberse de él; Cabeza de Vaca lo
afronté y salió con vida. No cabe la menor duda de
que sus sufrimientos eran casi insoportables. Hasta
cuando no era víctima de algún trato brutal, se le mi-
raba como un estorbo, como un inútil intruso, entre
pobres indígenas que vivían del modo más miserable y
precario. El hecho de no haberle quitado la vida, ha-
bla en favor de los sentimientos humanitarios de éstos.
Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Ca-
yeron en manos de indios crueles, y todos fueron muer-
tos, excepto tres, a quienes se reservé el duro hado
de la esclavitud. Estos tres fueron Andrés Dotantes,
natural de Béjar; Alonso del Castillo Maldonado, na-
tural de Salamanca, y el negro Estebanico, que nació
en Azamor (Africa). Estos tres y Cabeza de Vaca fue-
ron todo el remanente de los valerosos cuatrocientos
cincuenta hombres (entre los que no se cuentan los
que desertaron en Santo Domingo) que salieron tan
esperanzados de España en 1527, pan conquistar un
rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras desnudas,
atormentadas, temblorosas; y aun éstos vivían sepa-
rados, si bien de vez en cuando sabían el uno del otro
e hicieron varias tentativas para juntarse. Hasta sep-
tiemlire de 1534 (cerca de siete años después), no lo-
graron reunirse Dorantes, Castillo, Estebanico y Ca-
beza de Vaca; y el sitio donde tuvieron esta dicha fué
por la parte oriental de Tejas, al oeste del río Sabina.
Pero los seis años de soledad y de inefables sufri-
mientos de Cabeza de Vaca no fueron vanos; porque
sin saberlo hallé la llave de la seguridad, y entre to-
dos aquellos horrores, y sin soñar en su significado,
tropezó con la extraña e interesante clave que debía
salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran pere-
cido en el desierto y nunca hubiera tenido el mundo
conocimiento de su fin.
Mientras se hallaban en la isla del !Mal Hado, se
les hizo una proposición que parecía el colmo de la ri.
DEL SIGLO XVI
diculez. «En aquella isla—dice Cabeza de Vaca,—que-
rían hacernos doctores, sin examinarnos ni pedirnos
nuestros diplomas, porque ellos mismos curan las en-
fermedades soplando al enfermo. Con ese soplo y con
sus manos le libran de la enfermedad, y querían que
nosotros hiciésemos lo mismo para que les fuésemos
de alguna utilidad. Al oír esto nos reímos, diciéndoles
que se burlaban, y que nosotros no sabíamos curar,
por lo cual nos privaron de todo alimento hasta que
hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terque-
dad, me dijo un indio que yo no les comprendía; pues
no era necesario que nadie supiese cómo se hace, por-
que las mismas piedras y otras cosas de la Naturaleza
tienen propiedad de curar, y que nosotros, por ser hom-
bres, debíamos ciertamente tener mayor poder.»
Esto que dijo el indio viejo, era muy característi-
co y daba la clave de las notables supersticiones de la
raza. Pero, por supuesto, los españoles aún no lo en-
tendían.
Luego, los indígenas se trasladaron al Continente.
Vivían siempre en la más abyecta pobreza, y muchos
de ellos murieron de hambre y por efecto de los rigo-
res de su miserable existencia. Durante tres meses del
año «sólo tenían mariscos y agua muy mala)); y en
otras épocas únicamente bayas y otras plantas, y se
pasaban el año yendo de aquí para allá en busca de-
ese escaso y poco substancioso alimento.
Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente
inútil a los indios. Como guerrero no les servía, por--
que en su estado de debilitamiento no podía ni si-
quiera manejar el arco. Como cazador, también era
inservible, porque, como él mismo dice, ((le era impo-
sible seguir el rastro de los animales)). No podía ayu-
darles a llevar agua o leña ni en otras faenas por el
estilo, porque era hombre, y sus amos indios no po-
dían consentir que un hombre hiciese el trabajo de una
mujer. Así es que, entre aquellos hambrientos nóma-
das, un horhbre que en nada podía ayudarles y a quien
tenían que alimentar, constituía una carga pesada, y
fué milaro que no le quitasen la vida. En estas cir-
tunstancias, Cabeza empezó a caminar de un sitios
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otro. Sus indiferentes amos no prestaban atención a
sus movimientos, y gradualmente fué haciendo más
largos viajes hacia el norte y a lo largo de la costa.
Con el tiempo cogió una oportunidad de hacer tráfi-
co, al cual le animaron los indios, contentos al fin de
'que su «elefante blanco)) fuese útil para algo. De las
tribus del norte les trajo pieles y almagre (tierra roja
indispensable para embadurnarse la cara los indíge-
nas), hojuelas de pedernal para hacer cabezas de fle-
cha, juncos fuertes para astiles de las mismas y borlas
de pelo de gamo teñidas de rojo. Estos objetos los
cambiaba fácilmente entre las tribus de la costa por
conchas y cuentas de madreperla y otros por el esti-
lo, los cuales, a su vez, tenían demanda entre sus pa-
rroquianos del norte.
Por causa de sus constantes guerras, no podían
los indios aventurarse a salir de sus propios terrenos;
así es que aquel negociante intermediario era para
.ellos una conveniencia, que sostenían. Por lo que a él
toca, aun cuando la vida que llevaba era de grandes
'sufrimientos, iba constantemente adquiriendo conoci-
mientos, que habían de serle sumamente útiles para su
acariciado plan de volver al mundo. En esas expedi-
•ciones solitarias de su comercio, recorrió a pie miles
de millas por un desierto sin caminos, de manera que
la suma de sus viajes fué mucho mayor que la de cual-
.quiera de sus compañeros de fatigas.
En una de esas largas y terribles marchas le ocu-
rrió a Cabeza de Vaca un incidente sumamente inte-
tesante. Pué el primer europeo que vió el gran bison-
te norteamericano, el búfalo, cuya raza casi se ha extin-
guido en los últimos diez años, pero que en otro tiempo
vagaba por las llanuras en grandes manadas. Los vió.
y comió su carne en la región del río Colorado de Te-jas, y nos ha dejado una descripción de esas «vacas
con joroban. Ninguno de sus compañeros llegó4 a ver
una, porque cuando los cuatro españoles viajaron des-
pués juntos, pasaron por el sur del país de los búfalos.
Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y
casi desnudo traficante, se vió obligado 'a ejercer las
funciones de médico. El no comprendía de cuánto po-
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día servirle esta involuntaria profesión; al principi<>
se vió forzado a adoptarla, y después la siguió no por
gusto, sino para librarse de desazones. ((No servia para
otra cosa más que para médico.,) Habla aprendido el
tratamiento peculiar de dos magos aborígenes; pero
no sus ideas fundamentales. Los indios todavía consi-
deran la enfermedad como una «posesión del espíritu»;
y la idea que tienen de la medicina no es tanto el curar
la enfermedad, como el exorcizar los malos espíritus
que la causan.
Esto se hace, aun hoy día, por medio de la pres
tidigitación y de un galimatías. El médico indio chu-
paba la parte enferma y pretendía extraer una piedra
o una espina que se suponía era la causa de la dolen-
cia, y así el paciente quedaba «curado». Cabeza de
Vaca empezó a «practicar medicina)) a la manera dé
los indios, y él mismo dice: «He probado este siste-
ma y daba buen resultado».
Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin,,
después de su larga separación—durante la cual ha-
bían sufrido indecibles horrores—Cabeza tenía, aun-
que de un modo muy vago, un rayo de esperanza. Su
primer proyecto fué escaparse de sus amos. Diez me-
ses tardaron en llevarlo a cabo, y entre tanto grandes
fueron sus apuros, como lo habían sido constantemen-
te por muchos alios. A veces se alimentaban con una
ración diaria de dos puñados de guisantes silvestres y
un poco de agua. Cabeza refiere que consideró como
una merced de la providencia que le permitiesen ras-
par pieles para los indios, pues guardaba cuidadosa-
mente las raspaduras, que le servían de alimento mu-
chos días. No tenían ni ropa ni lugar donde guarecer-
se, y la constante exposición al calor 'y al frío y los
millares de espinas que tenía la vegetación de aque?
país, les hacían ((soltar la piel como si fuesen culebras»..
Por fin, en el mes de agosto de 1535, 'los cuatro
compañeros de sufrimiento se escaparon a una tribu
llamada de los avavares. Entonces empezó para ellos
una nueva carrera.. A fin de que sus camaradas no
fuesen tan inútiles como él había sido, Cabeza de
Vaca les instruyó en las «artes» de los médicos indio
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y los cuatro empezaron a poner en práctica su nueva
profesión. A los ensalmos y encantamientos que de
ordinario empleaban los indios, aquellos humildes cris-
tianos añadían fervientes oraciones al verdadero Dios.
Era una especie de ((curación por medio de la fe,) del
siglo xvi; y naturalmente entre aquellos enfermos su-
persticiosos era muy eficaz. Aquellos aficionados pero
sinceros doctores, con una humildad edificante, atri-
buían sus numerosas curas enteramente a ¡a interven-
ción divina; pero empezaron a darse cuenta de que
esto podía influir grandemente en hacer cambiar su
suerte. De errabundos, desnudos, hambrientos, des-
preciables mendigos y esclavos de salvajes brutales
que eran, se convirtieron de repente en personajes no-
tables, pobres y dolientes todavía como eran todos sus
enfermos; pero pobres de gran poder. No hay cuento
de hadas tan novelesco como la carrera que de allí en
adelante realizaron aquellos hombres pobres y valero-
sos, caminando dolorosamente a través de un tonti-
nente, como amos y. bienhechores de aquella hueste
de salvajes.
Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en
tribu, lenta y sufridamente cruzaron los exorcistas
blancos el territorio de Tejas, hasta llegar cerca del
actual Nuevo 'Méjico. Los historiadores de gabinete
vienen repitiendo que entraron en Nuevo Méjico y lle-
garon hacia el norte, hasta donde hoy se asienta Sane
ta Fe. Pero la moderna investigación científica ha com-
probado de un modo absoluto que, saliendo de Tejas,
pasaron por Chihuahua y Sonora y jamás vieron ni
una pulgada de Nuevo 'Méjico.
En cada nueva tribu los espafloles se 'detenían al-
gún tiempo para curar a los enfermos. En todas par-
tes eran tratados con la mayor consideración que po-
dían demostrarles sus míseros huéspedes y hasta con
religiosa reverencia. Su progreso es una lección obje-
tiva muy valiosa, pues demuestra cómo se forman al-
gunos mitos indios: primero es el afortunado exor-
cista que, a su muerte o el marcharse, se retuerda como
un héroe; después se le venera como un semidiós y,
por último, como una divinidad.
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En los Estados mejicanos hallaron primero agri-
tultores indios que vivían en chozas de césped y ra-
mas y cultivaban judías y calabazas. Estos eran los
joyas, que constituían una rama de los pimas. De las
decenas de tribus que visitaron en nuestros actuales
Estados del Sur, ni una sola ha sido identificada. Eran
miserables criaturas errantes que hace mucho tiempo
desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra 'Madre
de Méjico encontraron indios más inteligentes, cuya
raza subsiste todavía. Allí vieron que los hombres iban
desnudos, mientras que las mujeres mostrábanse muy
honestas en el vestir)), usando túnicas de algodón que
ellas mismas tejían, con medias mangas y una falda
hasta la rodilla, y por encima otra falda de gamuza
curtida que llegaba hasta el suelo y se amarraba por
delante con unas correas. Lavaban su ropa con una
raíz saponifera llamada amole, que usan igualmente
los indios y los mejicanos en toda la región del sud-
oeste. Aquellas gentes dieron a Cabeza de Vaca al-
gunas turquesas y cinco cabezas de fecha labrada, cada
una de una sola esmeralda.
En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecie..
ron los españoles tres días, alimentándose de corazo-
nes de gamo, por lo cual la llamaron «Pueblo de los
corazones)).
A una jornada ae allí tropezaron ton un indio que
llevaba en su collar la fiebilla de un tahalí y un clavo
de herradura; y sintieron palpitar su corazón al ver,
después de ocho años de andar errantes, estas seña-
les de la proximidad de los europeos. El indio íes dijo
que unos hombres ae barbas largas como ellos habían
venido del cielo y hecho la guerra a su gente.
Los españoles entrabhn entonces en Sinaloa y se
hallaron en una tierra fértil regada por varios ríos.
Los indios tenían un miedo cerval porque dos bárba-
ros de una clase que era muy rara entre los conquis-
tadores españoles (y que me complazco en decir que
fueron castigados por quebrantar las estrictas leyes de
España), estaban tratando de coger esclavos. Los sol-
dados se habían marchado; pero Cabeza de Vaca y
Estebanico, con once indios, les siguieron rápidamen.
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te la pista y al día siguiente alcanzaron a cuatro espa-
fioles, quienes les condujeron a su pillastre capitán,
Diego de Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar
crédito al asombroso relato que le hizo aquel hombre
desharrapado, roto, hirsuto y estrafalario; pero des-
C
és templóse su frialdad y extendió un certificado
la fecha y condición en que se le había presentado
Cabeza de Vaca y entonces envió a buscar a Dorantes
y Castillo. Cinco días después llegaron éstos, acompa-
ñados de varios centenares de indios.
Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían
esclavizar a aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca,
sin parar mientes en el peligro que corría, se opuso.
indignado, a este infame proyecto, y al fin obligó a
aquellos villanos a que lo abandonasen. Los indios
se salvaron; pero, en medio de la alegría que les pro-
dujo el volver al mundo, los caminantes españoles se
separaron con verdadera pena de aquellos buenos y
sencillos amigos. Después de unos cuantos días de
pesado viaje, llegarona Culiacán, sobre el primero
de mayo de 1536, y allí fueron calurosamente recibidos
por el malogrado héroe JMelchor Díaz. Este condujo
al ignoto norte una de las primeras expediciones (1539),
y en ¡540, durante una segunda expedición a Califor-
nia, a través de una parte de Arizona, fué muerto ac-
cidentalmente.
Después de un corto descanso los viandantes sa-
lieron para Compostela, que era entonces la población
principal de la provincia de Nueva Galicia, pequeñajornada de trescientas millas a través de una tierra en
que pululaban indios hostiles. Por fin llegaron a la
ciudad de Méjico sanos y salvos, y fueron allí recibi-
dos con grandes honores. Pero tardaron mucho tiem-
po en acostumbrarse a los alimentos y a la ropa de la
gente civilizada.
El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Cas-
tilloy Dotantes se embarcaron para España el io de
abril de 1537 y llegaron en agosto. El héroe principal
nunca volvió a la América del Norte; pero se dice que
Dotantes estuvo allí al siguiente año. Las noticias que
dieron de lo que hablan visto y de los extraños paises
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situados más al norte, de que habían oído hablar, hi-
cieron que se enviasen las notables expediciones que
tondujeron al descubrimiento de Arizona, Nuevo Mé-jico, el Territorio Indio, Kansas y Colorado, y la cons-
trucción de las primeras ciudades europeas dentro de
los Estados Unidos. Estebanico tomó parte, con Fray
Marcos, en el descubrimiento de Nuevo 'Méjico, y fué
asesinado por los indios.
Cabeza de Vaca, como premio por su incompara-
ble marcha de mucho más de diez mil millas en una
tierra desconocida, fué nombrado gobernador de Pa-
raguay en i 540. No tenía condiciones para ese cargo,
y regresó a España, bajo una acusación ignominiosa.
Que no fué culpable, sin embargo, sino más bien la
víctima de las circunstancias, lo indica el hecho de
J
ue fué rehabilitado y se le asignó una pensión de
os mil ducados. 'Murió en Sevilla a una edad avan-
zada.
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II
EL MAS INTREPIDO CAMINANTE
EL estudiante más familiarizado con la historia,
se queda atónito a cada paso ante el relato de
las jornadas de los exploradores españoles. Aun cuan-
do no hubiesen hecho otra cosa en el Nuevo Mundo,
sus largas marchas por sí solas serían suficientes para
darles fama. En ninguna otra parte se ha sabido ja-
más de tantos y tan largos viajes por semejantes desier-
tos. Para comprender esas jornadas de millares de mi-
llas, que hacían aquellos héroes, ya solos o en peque-
has partidas, tiene uno que conocer el país que atra-
vesaron y saber algo de los tiempos en que esos he-
chos se llevaron a cabo. Los cronistas españoles de
aquel tiempo no insisten al hablar de las dificultades y
peligros que encontraban: es lástima que, siquiera por
vanagloria, no se extendieran en el relato de aquellos
obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las narra-
ciones sobre tales puntos, despréndese de ellas que en-
contraron grandes obstáculos y tuvieron que vencer-
los; y aun hoy día, después que tres centurias y me-
dia han hecho más habitable aquel desierto que cu-
bría medio mundo; que han domeñado a sus natura-
les; que lo han llenado de cómodas estaciones; que
lo han cruzado con fáciles caminos y le han quitado el
noventa por ciento de sus terrores, encontraríanse po-
cos hombres lo bastante atrevidos para emprender las
tremendas jornadas que aquellos bravos héroes consi-
deraban como tareas diarias. El único hecho casi com-
parable con las caminatas de los españoles por el Nue-
so Mundo, es la historia de los argonautas de Califor-
DEL SIGLO XVI	 99
tija, en :1849, los cuales atravesaron las extensas llanu-
ras con el más notable movimiento de población que
refiere la historia; pero aun ese incidente fué maqui-
no en cuanto a superficie, penalidades, peligros y for-
taleza, comparado con los viajes de los exploradores
españoles. Las jornadas de mil millas a través de los
desiertos o de las más fatales todavía selvas tropicales,
fueron demasiado numerosas para ni siquiera catalo-
garlas. Una cosa es seguir una senda, y otra penetrar
en un páramo sin senda alguna. Una cosa es ir en
larga caravana de carromatos bien armados, y otra
muy distinta marchar en pequeñas partidas, a pie o
en pencos cansados. Una jornada desde un punto co-
nocido a otro punto conocido también—ambos dentro
del mundo civilizado, aun cuando entre los dos se ex-
tiendan tierras desiertas,—es muy distinta de una jor-
nada que se emprende desde un punto, a través de tie-
rras ignotas, a otro punto ignorado, siendo la salida,
el trayecto y el término cosas del azar y la ventura,
sin gulas ni jalones que marquen el camino. Lejos de
ml la idea de rebajar el heroísmo de nuestros argo-
nautas. Dejaron en la historia una página de la que
puede estar orgulloso cualquier pueblo; pero no lle-
garon nunca a igualar las proezas de similares héroes
de otra ñacknalidad y de otra época.
El recorrido de Alvaro Núñez Cabeza 4e Vaca, el
primer caminante de Norteamérica, quedó eclipsado
por la proeza del infeliz y olvidado soldado Andrés
Docampo. Cabeza de Vaca anduvo mucho más de
diez mil millas; pero tDocampo pasó de veinte mil, y
sufriendo igualmente terribles penalidades. Las ex-
ploraciones de Cabeza fueron mucho más valiosas para
el Sundo; no obstante, ninguno de los dos salió con
intenciones de explorar. Pero Docampo hizo su te-
rrible marcha a pie, voluntariamente y con un filt he-
mico, que tuvo a la postre un enorme resuJtado; mien-
tras que la empresa de Cabeza fué simplemente el
heroísmo de un hombre muy singular para librarse
de la desgracia. Las andanzas de Docampo duraron
nueve años; y aun cuando no dejó libro alguno rela-
tando sus observaciones, como lo hizo Cabeza, el es-
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queleto de su historia que nos ha quedado es suma-
mente sugestivo y característico de aquella época, y
refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo
soldado.
Cuando Coronado fué por primera vez a Nuevo
Méjico, en xo, llevó cuatro misioneros con su pe-
queño ejército. Fray Marcos pronto volvió a Méjico
desde Zuñi por causa de sus dolencias, Fray Juan de
la Cruz emprendió con empeño su obra de misionero
entre los indios pueblos; y cuando Coronado y su
partida abandonaron el territorio, insistió en quedarse
con sus atezados catecúmenos de Tiguez (Bernalillo).
Era ya muy viejo y estaba seguro de que su vida ata-
baria en cuanto se fuesen sus paisanos, y, en efecto,
así aconteció. Pué asesinado por los indios sobre el 25
de noviembre de 'w•
El hermano lego Fray Luis Descalona, también
muy anciano, escogió como parroquia el pueblo de
Tshiquite (Pecos) y se quedó allí después que se fue-
ron los españoles. Construyóse una pequeña chóa
fuera de la gran ciudad fortificada de los indios, y
allí enseñaba a los que querían oirle, y cuidaba un
pequeño rebaño de cameros, resto de los que llevan
Coronado y que fueron los primeros que entraron en
los actuales Estados Unidos. Los indios llegaron a
quererle sinceramente, excepto los exorcistas, que le
odiaban por su influencia; por fin éstos lo asesinaron
y se comieron los carneros.
Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro
misioneros y el primero que sufrió el martirio en tie-
rra de Kansas, era natural de Andalucía y hombre de
gran energía, tanto física como mental. Tampoco hizo
mal papel como andariego,y nuestros andarines pro-
fesionales quedarían estupefactos si tuviesen que re-
torrer por el desierto los millares de millas que reco-
rrió aquel incansable apóstol de los indios en el de-
sierto sudoeste. Había desempeñado muy importan-
tes cargos en Méjico, pero abandonó gustoso sus ho-
nores para convertirse en un pobre misionero entre
los salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado
la partida de Coronado desde Méjico a las Siete Clu-
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dades de Cibola, a través de los desiertos, Fray Pa-
dilla se trasladó a Moqui con Pedro de Tobar y su
partida de veinte hombres.. Después, retrocediendo a
Zuñí, no tardó en salir de nuevo con Hernando de Al-
varado y veinte hombres, para recorrer otras mil mi-
llas. Fué en esta expedición, uno de los primeros eu-
ropeos que pudieron contemplar la elevada ciudad de
Acoma, el Río Grande dentro de ¿o que es hoy Nuevo
2déjieoy el gran pueblo de ¡'ecos.
En la primavera de IMI, cuando un puñado de
hombres se había reunido en Bernalillo, y Coronado
salió ea busca del fatal mito áureo de Quivira, Fray
Padilla le acompañó. En esa marcha de ciento cuatro
días por las áridas llanuras, antes de llegar a las Qui-
yiras, al nordeste de Kansas, sufrieron los explorado-
res muchas torturas por falta de agua y a veces de
alimento. El traicionero gula que llevaban les engañó,
T
anduvieron errabundos mucho tiempo en un círcu-
lo, cubriendo una larga distancia, probablemente de
más de mil quinientas millas. Los expedicionarios iban
a caballo, pero en aquellos días los humildes padres
iban a pie. No hallando más que contrariedades, los
exploradores retrocedieron hacia &rnalillo, aunque
por un camino más corto, y Fray Padilla fué con ellos.
Pero ya el héroe habla determinado que su campo
de acción debía estar entre aquellos indios, sioux y
otros hostiles, errantes y que convivían con los búfa-
los en las llanuras; así es que cuando los españoles
evacuaron Nuevo Méjico, él se quedó. Con él esta-
ban el soldado Andrés Docampo, dos jóvenes meji-
canos de Michoacán, Lucas y Sebastián, llamados los
Donados, y unos cuantos jóvenes indios mejicanos.
En el otoño de iw, esa pequeña partida salió de Be,-
nalillo para emprender una marcha de mil millas. An-
drés era el único que iba montado; el misionero y losjóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel
desierto arenoso. Pasaron por la población de Pecos;
de allí atravesaron un rincón de lo que es hoy Colo-
rado y el gran Estado de Kansas en casi toda su lon-
gitud. Por fin, después de una larga y fatigosa mar-
cha, llegaron a Jas aldeas de los indios quiviras, donde
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hallaron albergue provisional. Coronado había plan-
tado una cruz de gran tamaño en una de esas aldeas,
y allí estableció su misión Fray Padilla. Con el tiempo
los indios hostiles fueron deponiendo su recelo y ((le
amaron como a un padre». Por último decidió trasla-
darse a otra tribu nómada, donde parecía que era más
necesaria su presencia. Fué un paso muy peligroso;:
porque no tan sólo podían aquellos desconocidos re-
cibirle con intención homicida, sino que corría igual
riesgo al abandonar su presente rebaño. Los indios,
supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran exor-
cista como creían que era FrayJuan, y menos a que
sus enemigos se aprovechasen de sus servicios, pues
todas aquellas tribus errantes se hacían la guerra unas
X otras. No obstante, Fray Padilla resolvió irse, y se
fué con su pequeño cortejo. A un día de jornada de
las aldeas de los quiviras, tropezaron con una parti-
da de indios en son de guerra. Al verles acercarse, el
buen padre pensó, ante todo, en salvar a sus compa-
fieros. Andrés tenía aún su caballo, y los muchachos
eran veloces corredores.
«—y Huid, hijos míos 1—gritó Fray •Juan.—Sal.
nos, porque no podéis ayudarme y nada ganaríamos
con morir todos juntos. ¡ Corred 1»
Al principio rehusaron; pero el misionero insis-
tió, y como nada podían contra los indígenas, por fin
obedecieron y apelaron a la fuga. Esto, a primera vis-
ta, noparece muy heroico; pero les disculpa la consi-
deración de lo que eran aquellos tiempos. No tan sólo
era gente humilde, acostumbrada a obedecer a los bue-
nos padres, sino que habla otro y más poderoso moti-
vo para que procediesen como lo hicieron.-:En aque-
llos días de fervorosa fe, se consideraba el, martirio no
solamente como un heroísmo, sino como una profecía:
treíase que indicaba nuevos triunfos para el cristianis-
mo, y era un deber llevar !a noticia y propalarla por
el mundo. Si ellos se hubien quedado y hubiesen
perecido con el padre---y a buen seguro que sus fieles
secuaces no lo temían ffsicamene,—la lección y la glo-
ria de su martirio se hubiesen perdido para la huma-
nidad.
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• Fray Juan se arrodillé en la vasta llanura y enco-
mendé su alma a Dios; y mientras oraba, los indios
le atravesaron con sus flechas. Cavaron luego una
fosa y echaron el cadáver del primer mártir de Kan-
sas, colocando en aquel sitio un gran montón de tie-
rra. Esto ocurrió en el año 1542.
Andrés Docampo y los muchachos pudieron esca-
par entonces; pero no tardaron en caer prisioneros de
Otros indios, que los tuvieron diez meses como escla-
vos. Les pegaban y mataban de hambre, obligándoles
a hacer las labores más pesadas y más viles. Por fin,
después de trazar muchos planes y de varias tentativas
infructuosas, lograron escapar de sus bárbaros amos.
Luego anduvieron a pie y errantes durante ocho años,
solos y sin armas, de un lado para otro, en aquellas
llanuras secas e inhospitalarias, sufriendo increibles
privaciones y peligros. Por último, después de aque-
llos millares de millas que lastimaron sus pies, toda-
vta anduvieron hasta la ciudad mejicana de Tampico,
situada en el gran golfo. Fueron allí recibidos como
muertos resucitados. No conocemos los detalles de tan
horrenda e incomparable jornada; pero está compro-
bada en la historia. Durante nueve años aquellos in-
felices fueron recorriendo los desiertos a pie y dando
mil vueltas, empezando al nordeste de Kansas, para
ir a terminar el sur de Méjico.
Sebastián murió poco después de su llegada al
Estado mejicano de Culiacán; las penalidades del via-je habían sido demasiado excesivas aun para un cuer-
po tan joven y fuerte como el suyo. Su hermano Lucas
Se hizo misionero entre los indios de Zacatecas y con-
tinué su trabajo entre ellos durante muchos años, mu-
riendo al fin a una edad muy avanzada. En cuanto al
valiente soldado Docampo, poco después de haber vuel-
to al mundo civilizado, desapareció, sin que se supiese
más de él. Tal vez se llegue a descubrir algunos an-
tiguos documentos españoles que arrojen alguna luz
sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo.
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III
LA GUERRA DE LA ROCA
ALGUNOS ae los heroísmos y penalidades más ca-
racterísticos de los exploradores en nuestro do-
minio, ocurrieron alrededor de la asombrosa roca Aco-
ma, la extraña ciudad empinada de los Pueblos Que.
res. Todas las ciudades de los indios Pueblos estaban
construidas en sitios fortificados por la Naturaleza, lo
cual era necesario en aquellos tiempos, puesto que es
taban rodeadas por hordas, muy superiores en numero,
de los guerreros más terribles de que nos habla la
historia; pero Acoma era la más segura de todas. En
medio de un largo valle de cuatro millas de ancho,
bordeado por precipicios casi inaccesibles, se levanta
una elevada roca que remata en una meseta de setenta
acres de superficie (), y cuyos lados, que tienen tres-
cientos cincuenta y siete pies ingleses de altura, no
sólo son perpendiculares, sino que en algunos puntos
se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba—
y se alza todavía—la vertiginosa ciudad de Queres.
Las pocas sendas que conducen a la cima, y en las que
un paso en falso puede precipitar a la víctima a una
muerte horrible, despeñándola desde una altura de
centenares de metros, bordean abruptas y peligrosas
hendeduras, desde cuya parte superior un hombre re-
suelto, sin otras armas que piedras, podría casi tener
a raya a todo un ejército.
La primera vez que los europeos supieron de esa
) Varees una medida agraria que equivale a 40'47 áreas.—N. del 7. ¡
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curiosa ciudad aérea fué en 1539, cuando a Fray Mar-
cos, descubridor de Nuevo Méjico, la gente de Cibola
le habló de la gran fortaleza roqueña de I-fákuque
nombre que ellos daban a Acoma, y que sus habitan-
tes llamaban Ahko. Al año siguiente, Coronado la
visitó con su pequeño ejército y nos ha dejado un
exacto relato de sus maravillas. Esos primeros euro-
peos fueron allí bien recibidos, y los supersticiosos ha-
bitantes, que nunca hablan visto una barba, ni la cara
de un hombre blanco, tomaron a los extranjeros por
dioses. Pero hasta medio siglo después, no trataron lo,
españoles de establecerse allí.
Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no
encontró de momento oposición alguna, porque su
fuerza de cuatrocientos hombres, incluso doscientos
armados, era bastante para atemorizar a los indios. Es-
tos eran, naturalmente, hostiles a los invasores de su
dominio; pero, viendo que los extranjeros . les trata-
ban bien, y temerosos de hacer guerra abierta a aque-
llos hombres que llevaban trajes duros y mataban de
lejos con sus bastones de trueno, los pueblos espera-
ron ver el resultado de la invasión. Las tribus de los
Queres, Tigna y Jemez se sometieron formalmente al
régimen español e hicieron juramento de alianza a la
Corona por medio de sus representantes reunidos en
la población de Guipuy (que ahora se llama Santo Do-
mingo); lo mismo hicieron los Tanos, Picuries, Te-
hijas y Taos, en una conferencia parecida, que cele-
braron en la población de San Juan, en septiembre de
vi598. Al ver su fácil sumisión, Oñate sintió grandes
alientos, y decidió visitar personalmente todos los pue-
blos principales, para hacerlos más seguros súbditos
de su soberano. Habla ya fundado la primera ciudad
de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados Unidos,
San Gabriel de los Españoles, donde hoy está Chami-
ta. Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a
Juan >de Zaldivar, su edecán, con cincuenta hombres,
a explorar las vastas y desconocidas llanuras que que-
daban hacia oriente, para después seguir él por el mis-
mo camino.
Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pee
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queña y solitaria colonia española, que estaba a más
de mil millas de distancia de toda ciudad de hombres
civilizados, el 6 de octubre de 18. Primero se dirigió
a los pueblos de las grandes llanuras de los lagos sa-
lados, al este de las montañas Manzano, sedienta jor-
nada de más de doscientas millas. Volviendo después
al pueblo de Puaray (opuesto al que hoy se llama Ber-
nalillo) se desvió hacia el oeste. El 27 del mismo mes
acampó af pie de los altos acantilados de Acoma. Los
principales de la ciudad bajaron desde lo alto de la
roca, y solemnemente juraron alianza a la Corona de
España. Se les advirtió la gran importancia y signifi-
cación del paso que acababan de dar, y que si vio-
laban su juramento serían considerados y tratados
como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se comprome-
tieron a ser fieles vasallos. Trataron a los españoles
muy amistosamente, y varias veces invitaron al jefe y
a sus hombres a visitar la empinada ciudad. En reali-
dad habían-tenido espías en las conferencias celebra-
das en Santo Domingo y San Juan, y decidieron que
el hombre más peligroso entre los invasores era el mis-
mo Oñate. Si podían matarle a él, creían que los de-
más extranjeros blancos serian fácilmente derrotados.
Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición,
y al ciJa siguiente él y su puñado de hombres, dejando
sólo una guardia con los caballos, treparon por una
de las peligrosas «escaleras» de piedra, y se hallaron en
Acorna. Los oficiosos indios los condujeron acá y acu-
llá, mostrándoles las extrañas casas de varios pisos
de altura y con varias terrazas, los grandes estanques
labrados en la roca y el vertiginoso borde del preci-
picio que por todas partes rodeaba aquella ciudad, se-
mejante a un nido de águila. Finalmente condujeron
a los españoles a un sitio en que habla una larga es-
calera de mano, cuyo extremo superior pasaba por
una trampa situada en el techo de una gran casa, que
era la estufa o sea la sagrada cámara del concejo. Los
visitantes subieron al techo por una escalera más pe-
queña,y los indios trataron de que Oñate bajase por
la trampa. Pero el gobernador español, observando
que en el aposento de abajo reinaba la obscuridad y
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sintiéndose de momento receloso, rehusó bajar; y
como estaba rodeado de soldados, los indios no insis-
tieron. Después de una corta visita a la población, los
españoles bajaron de la roca a su campamento, y des-
de allí prosiguieron su larga y peligrosa jornada a
Maqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia en
la mente de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico,
porque en aquella estufa se hallaban apostados algu-
nos guerreros armados. Si hubiese entrado en la ca-
mara, lo hubieran asesinado en el acto; y su muerte
hubiera sido la señal para un ataque a los españoles,
los que hubieran perecido en aquella lucha desigual.
Volviendo de su viaje de exploración por aque-
llas desiertas y mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar
salió de San Gabriel el i8 de noviembre, para seguir
a su jefe. Sólo tenía treinta hombres. Llegando al pie
de la, ciudad empinada el día 4 de diciembre, fué muy
bien acogido por los acomas, quienes le invitaron a
subir y visitar la ciudad. Era Juan tan bueno como va-
liente soldado, y conocía las estratagemas de guerra
de los indios; pero por la primera vez en su vida, y
fué la última, se dejó engañar. Dejando la mitad de
su fuerza al pie del risco para guardar el campamento
y los caballos, subió con diez y seis hombres. Había
en la ciudad tantas maravillas; era la gente tan cor-
dial, que los visitantes pronto olvidaron toda sospecha
que pudieran abrigar, y gradualmente fueron disper-
sándose aquí y allá para ver las cosas más notables.
No esperaban sino esto los habitantes, y cuando eljefe de los guerreros lanzó su grito de guerra, hom-
bres, mujeres y niños cogieron piedras y mazas, arcos
y cuchillos de pedernal, y cayeron con furia sobre los
dispersos españoles. Fué una horrenda y desigual lu-
cha la que contemplé el sol de invierno aquella triste
tarde en la ciudad empinada. Aquí y allá, de espalda
a la pared de una de aquellas extrañas casas, veíase
un soldado de faz lívida, desharrapado, cubierto de san-
gre, blandiendo su pesado mosquete como si fuese una
maza, o dando tajos desesperados con una espada in-
eficaz contra la tostada y famélica canalla que le ro-
deaba mientras llovían piedras sobre su calada visera y
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por todas partes recibían golpes de clavas y pedernales.
No había ningún cobarde en aquella malhadada cua-
drilla.: vendieron caras sus vidas; delante de cada cual
habla tendido un montón de cadáveres. Pero uno a
uno, aquella ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada
tremendo y silencioso luchador, y se desviaba para ir
a henchir el mortífero aluvión que envolvía a otro. El
mismo Zaldívar fué una de las primeras víctimas, y
en aquel desigual combate murieron otros dos oficia-
les, seis soldados y dos sirvientes. Los cinco que sobre-
vivieron—Juan Tabaro, que era alguacil mayor y cua-
tro soldados—pudieron por fin juntarse, y con sobre-
humano esfuerzo, luchando y sangrando por varias he-
ridas, se abrieron paso hasta el borde del precipicio.
Pero sus salvajes enemigos los perseguían, y sintién-
dose demasiado débiles para seguir matando hasta lle-
gar a una de las escaleras del risco, en el paroxismo de
su desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella
tremenda altura.
No hay memoria de otro salto tan terrible como
el que dieron Tabaro y sus cuatro compañeros. Aun
suponiendo que hubiesen tenido la suerte de llegar
hasta el borde más bajo de aquel risco, la altura no
pudo ser de menos de ¡ciento cincuenta pies ingleses!
y, sin embargo, sólo uno de los cinco se mató en tan
inconcebible calda: los cuatro restantes, atendidos por
sus aterrorizados compañeros del campamento, final-
mente se repusieron. Esto parecería increíble si no es-
tuviese completamente comprobado por pruebas his-
tóricas. Es probable que cayesen sobre uno de los
montones de blanca arena que el viento habla arre-
molinado en algunos sitios al pie del risco.
Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron
el pequeño campamento. Los supervivientes tenían aún
sus caballos, animales desconocidos de los indígenas,
a quien infundían pavor. Durante algunos días los ca-
torce soldados y sus cuatro semimuertos compañeros,
acamparon bajo el saliente costado del risco, donde es
taban a salvo de toda clase de proyectiles que pudie-
sen arrojarles desde arriba, pero esperando a cada
tomento ser atacados por los naturales. Tenían la r.
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guridad de que la matanza de sus camaradas no era'
más que el preludio de un levantamiento general de
los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin re-
parar en el peligro que corrían, decidieron por fin di-
vidirse en pequeños grupos y separarse; unos para
seguir a su jefe en su jornada hasta Moqui y avisarle
el peligro que le amenazaba; y otros para cruzar a
toda prisa centenares de áridas millas hasta llegar a
San Gabriel y defender a las mujeres y los niños que
allí había y a tos misioneros que se habían esparcido'
entre los indios. Este plan de abnegación se realizó
felizmente. Los pequeños grupos de tres y de cuatro
llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del
año 1598 todos los españoles supervivientes en Nuevo.
Méjico se pusieron a salvo en la aldea de San. Gabriel,
Estaba la población construida al modo indio, esto es,.
en forma cuadrada, y en la plaza tentral se hablan co-
locado los rudos pedreros—especie de obuses que lan^
zaban balas de piedra,—los cuales defendían las puer-
tas. Sobre las azoteas de las casas de adobe, de tres-
pisos, las valerosas mujeres vigilaban de día, y lm
hombres, con sus pesados mosquetes, montaban la
guardia en las noches de invierno, para prevenirse con-
tra el esperado ataque. Pero los pueblos quedaron so-
bre las armas. Esperaban ver lo que Oñate haría con
Acoma, antes de tomar medida alguna contra los ex-
tranjeros.
Oñate se encontró en un 'difícil dilema. No se ne-
tesita saber ni la mitad de lo que sabía aquel español,
ya encanecido y sosegado, acerca del carácter de los.
indios, para comprender que debía castigar sumaria-
mente a los rebeldes por la matanza de sus hombres, o
abandonar para siempre su colonia y Nuevo 'Méjico.
Si semejante atropello quedase sin castigo, los osados
Pueblos no dejarían con vida a ningún español. Por-
otra parte, ¿ cómo podía él llegar a conquistar aquella
inexpugnable fortaleza de roca? Tenía menos de dos-
cientos hombres, y sólo podía destinar parte de éstoso
para la campaña, pues de lo contrario, los otros pue-
blos, en su ausencia, se levantarían y aniquilarían a
San Gabriel y sss habitantes. En Acoma había tres-
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cientos guerreros bien contados, secundados, además,
por no menos de den navajos.
Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pen-
saba y consultaba con sus oficiales, más claro veía que
la única salvaciónestaba en tomar aquel Gibraltar de
Queres, y resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate de-
seaba dirigir en persona tan atrevida empresa; pero
habla uno que tenía más derecho al desesperado honor
que el capitán general, y ese era el olvidado héroe
Vicente de Zaldívar, hermano del asesinado Juan. Era
sargento mayor de aquel pequeño ejército, y cuando
se presentó a Oñate y pidió que se le diese el mando
de la expedición contra Acoma, no hubo medio de re-
liusarle.
El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió
?de San Gabriel a la cabeza de setenta hombres. Sólo
unos cuantos de ellos iban armados con los toscos mos-
quetes de la época; la mayoría no eran arcabuceros,
sino piqueros, armados únicamente con lanzas y es-
padas, y llevaban chaquetas acolchadas o mallas bati-
das. Un pequeño pedrero, amarrado sobre el lomo de
un caballo, era su única «artillería».
Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza em-
prendió la ardua jornada. Todos conocían la inexpug-
nable roca, y pocos acariciaban la esperanza de vol-
ver de aquella misión desesperada; pero a nadie se le
ocurrió la idea de retroceder. La tarde del onceno día,
la fatigada tropa pasó la última meseta y llegó a la
vista de Acoma. Los indios, avisados por Sus centi-
nelas, estaban prontos a recibirla. Toda la población,
con los aliados navajos, hallábase en armas en las
azoteas y en los riscos estratégicos. Indígenas desnu-
dos, pintados de negro, saltaban de grieta en grieta,
aullando, desafiando y vomitando insultos contra los
españoles. Los exorcistas, grotescamente disfrazados,
estaban en pináculos prominentes, tocandó sus tam-
bores y lanzando maldiciones y exorcismós a los vien-
tos, y todo el populacho se unía al coro de rugidos y
amenazas.
Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del
risco, acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro.
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El indispensable heraldo salió de las filas, y después
de un toque de trompeta, procedió a leer a voz en cue-
llo la formal intimación a rendirse en nombre del rey
e España. Por tres veces vociferé aquella intimación;
pero cada vez apagaron su voz los gritos y aullidos
de los enfurecidos indígenas, y una lluvia de piedras y
flechas cayó en peligrosa proximidad. Zaldivar desea-
ba conseguir la rendición de la plaza, pedir que se le
entregasen los cabecillas de la matanza y llevárselos
a San Gabriel, para que fueran oficialmente procesa-
dos y castigados, sin causar daño a los demás habi-
tantes de Acoma; pero los indios, viéndose seguros
en su natural fortaleza, se burlaban del misericordioso
llamamiento. Era evidente la necesidad de tomar Aco-
ma por asalto. Los españoles acamparon sobre la are-
na, y haciendo lúgubres planes para el día siguiente,
pasaron allí la noche, que hizo más horrenda la ba-
raúnda de la monstruosa danza de guerra que celebra-
ban los habitantes de la ciudad.
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IV
EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD
AL romper el alba del día veintidós de enero, Zal-dívar dió la señal para el ataque, y el cuerpo
principal de la fuerza española empezó a disparar sus
pocos arcabuces y a intentar un asalto desesperado
por el extremo norte de la gran roca, que era por allí
absolutamente inexpugnable. Los indios, apiñados en
el borde de los farallones, despedían una lluvia de pro-
yectiles, y muchos de los españoles fueron heridos.
Entre tanto, doce hombres escogidos, que durante la
noche se hablan ocultado debajo de la parte saliente
del risco, el cual les protegía contra el fuego y la ob-
servación de los indios, trepaban cautelosamente por
debajo y alrededor del precipicio, arrastrando con cuer-
das el pedrero. Algunos de aquellos doce hombres eran
arcabuceros y, además del peso del ridículo cañón,
llevaban sus pesados arcabuces y su tosca armadura,
que no les ayudarían ciertamente a escalar alturas,
cuyo ascenso sería difícil hasta para un atleta libre de
trabas. Continuando su trabajosa tarea sin ser vistos,
tirando uno de otro, y después del pedrero peñas arri-
ba, llegaron por fin a la cumbre de un alto farallón,
separado del gran risco de Acoma por un angosto pero
terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apun-
tando hacia la ciudad, y el retumbante disparoçcuan-
do la bala de piedra fué lanzada sobre Acoma, fué la
señal, para la tropa que estaba al extremo norte de
la meseta, de que se había tomado la primera posición
estratégica, a la vez que advirtió a los indios del pe-
ligro que les amenazaba por otro lado.
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Aquella noche, pequeños grupos de españoles tres
paron por los grandes precipicios que cercan ese valle
en forma de artesa por oriente y poniente; talaron
pequeños pinos, arrastrando con inmenso trabajo los
troncos peñas abajo y a través del valle, para subirlos
al farallón donde se habían situado los doce hombres
con el pedrero. Una docena de hombres quedaron guar-
dando los caballos al extremo norte de Ja meseta, y
el resto de la fuerza se juntó a los doce arcabuceros,
ocultándose en las grietas del farallón. Al otro lado
del tajo, los indios estaban tendidos en las hendeduras
o detrás de las rocas, esperando el ataque.
La madrugada del veintitrés, un piquete de hom-
bres escogidos, a una señal, salieron corriendo de sus
escondites con una toza cargada en hombros, y con
una acertada maniobra la colocaron al otro extremo
sobre el laao opuesto, por encima del abismo. Salie-
ron corriendo los españoles y empezaron a desfilar,
guardando el equilibrio, por aquel vertiginoso «puen-
te', recibiendo una descarga de piedras y saetas. Ha-
bían cruzado ya varios, cuando uno de ellos, en su
excitación, cogió la cuerda que estaba amarrada a la
•toza y arrastró ésta detrás de él.
Fué aquél un momento terrible. Eran menos de
doce los españóles que así quedaron al borde de Aco-
ma, separados de sus compañeros por un precipicio
de centenares de pies de profundidad, y rodeados por
enjambres de indios. Estos, saliendo de su refugio,
cayeron al instante sobre ellos, rodeándolos. Mientras
el soldado español podía mantener a los indios a dis-
tancia, hasta sus toscas armas e ineficaz armadura le
daban cierta ventaja; pero, a tan corto alcance, aque-
llos mismos arreos eran un impedimento fatal por su
tosquedad y su peso. Parecía entonces como si fuese
a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aisla-
dos españoles fuesen a ser destrozados; pero en aquel
momento crítico, un hecho de increíble valor personal
les salvó a ellos y a la causa de España en Nuevo Mé-jico. Un esbelto, inteligente y joven oficial, un estu-
diante que eraamigo particular y favorito de Oñate,
salió del grupo de los consternados españoles que se
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hallaban al otro lado del tajo, y que no se atrevían a
disparar contra los enemigos para no herir a sus com-
pañeros que estaban mezclados con ellos, y, corrien-
do como un gamo, se fué hacia el precipicio. Al llegar
al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire como
un pájaro y salvé el abismo. Cogiendo en seguida la
roza, con un esfuerzo desesperado la empujó hasta que
sus compañeros pudieron agarrarla desde el otro bor-
de, y por encima del restablecido puente pasaron los
soldados españoles, salvando la situación.
Empezó entonces una de las más tremendas luchas
cuerpo a cuerpo que registra la historia de América.
Peleando en proporción de uno contra diez; mezcla-
dos entre una turba de salvajes que daban alaridos y
luchaban con el frenesí de la desesperación; acuchi-
llados con armas melladas; aturdidos por los golpes
de mala; acribillados por las erizadas flechas; agota-
dos, exhaustos y cubiertos de sangre, Zaldívar y su
puñado de héroes se abrieron camino, pulgada a pul-
gada, paso a paso, usando sus mosquetes pesados
como mazas; hiriendo con sus chafarotes; parando
mortales golpes y arrancando las barbadas flechas de
sus trémulas carnes. 1 Iban avanzando, avanzando
siempre; lanzando valerosos el grito de guerra de San-
tiago; acorralando a su tenaz enemigo con valor toda-
vía más tenaz; hasta que al fin los indios, convenci-
dos de que aquellos no eran enemigos humanos, huye-
ron a refugiarse en sus casas semejantes a fortalezas,
pudiendo así alentar los españoles 1 Otras tres veces
se leyó la intimación a rendirse ante aquellas extra-
ñas viviendas de cerca de mil pies de largo cada una
y que parecían tramos de una gigante escalinata la-
brada en una sola roca. Aun entonces deseaba Zaldf-
var evitar más derramamiento de sangre y pidió que
sólo le entregasen, para castigarlos, los asesinos de su
hermano y de sus compatriotas. Todos los demás que
se rindiesen y se hiciesen súbditos del «Rey, nuestro
Señor)), serían bien tratados. Pero los tercos indios,
como lobos heridos en su madriguera, se mantuvieron
parapetados en sus casas y rehusaron toda proposi-
ción de paz.
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El risco fué tomado; pero quedaba aún la ciudad.
Cada pueblo de los indios era una verdadera fortale-
za, y Zaldivar tuvo que atacar a Acoma casa por casas
habitación por habitación. El pequeño pedrero fué co-
locado enfrente de la primera fila de casas, y pronto
empezó a hacer disparos con alguna lentitud. Al de..
rrumbarse las paredes de adobe bajo el constante ca-
ñoneo de las balas de piedra, sólo (orinaban grandes
barricadas de tierra que ni siquiera podría atravesar
nuestra moderna artillería, y cada casa tenía que te..
marse separadamente a punta de espada. Algunas de
las casas derruidas se incendiaban con la lumbre de sus
fogones, y no tardó en cubrir la dudad un humo asfi-
xiante, del cual salían los gritos de las mujeres y de
los niños y los provocadores alaridos de los guerreros
El humanitario Zaldívar hizo cuanto pudo para salvar
a las mujeres y a los niños, con gran peligro de st
mismo; pero muchos perecieron bajo las paredes de-
rrumbadas de sus propias casas.
El terrible asalto duró hasta el mediodía del vein-
ticuatro de enero. De vez en cuando partidas de gue-
rreros realizaban salidas, tratando de abrirse paso por
entre las filas de españoles. Muchos, en su desespera-
ción, se lanzaron desde lo alto del risco, pereciendo es-
trellados al pie del mismo. Sólo dos indios de los que
dieron tan pasmoso salto sobrevivieron, tan milagro-
samente como los cuatro españoles de la primera ma-
tanza, y también como ellos lograron salvarse.
Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salie-
ron pidiendo clemencia, y ésta les fué concedida en el
acto. En el momento en que se rindierón, se olvidó su
rebeldía y se perdoné su traición. Ya no hubo necesi-
dad de más castigo. Los cabecillas que causaron la
muerte del hermano de Zaldívar hablan muerto, como
también casi todos sus aliados navajos. Fué aquella ¡a
lucha más sangrienta que se ha conocido en Nuevo
Méjico. En aquellos tres días de combate tuvieron los
indios quinientos muertos y muchos heridos, y de los
españoles supervivientes, no hubo uno que no queda-
se para toda la vida con horrendas cicatrices como re-
cuerdos de Acoma. Quedó la ciudad tan destrozada
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que tuvo que construirse de nuevo, y el infinito tra-
bajo con que los pacientes indios hablan subido a lo
alto del risco sobre sus espaldas todas las piedras y
la madera y la arcilla necesarias para construir una
ciudad de casas de varios pisos, para cerca de mil
almas, tenía que repetirse. También sus cosechas y
todas las provisiones que tenían almacenadas, en obs-
curos aposentos de aquellas casas con terrados, habían
quedado destruIdas y era necesario repónerlas. En
verdad que tilos de arriba» habían enviado un terrible
castigo a aquel pueblo por su traición a Juan de Zal-
dlvar.
Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo
bastante de sus heridas, Vicente de Zaldívar, héroe del
asalto más prodigioso que refiere la historia, regresó
victoriosamente a San Gabriel de los Españoles, lle-
vando consigo ochenta muchachas de Acoma, que en-
vió a las monjas de Méjico para que las educasen.Qué gritería debió de armarse en las murallas de la
pequeña colonia cuando sus ansiosos atalayas vieron
por fin su pequeño ejército de guerreros, pálidos y
cubiertos de andrajos, regresar lentamente a sus ho-
gares, caminando sobre la nieve y montados en flacosjamelgos!
Los demás pueblos, que habían estado en acecho
tomo los gatos, escondiendo las uñas, pero con todos
sus músculos prontos a saltar quedaron paralizados
de espanto. Esperaban ver a los españoles derrotados,
ya que no aplastados, en Acoma, y entonces un rápi-
do levantamiento de todas las tribus hubiera acabado
ton todos los invasores. Pero había sucedido lo impo-
sible. ¡ Ahko, la orgullosa ciudad encumbrada de losQueres!¡ Ahko, la rodeada de riscos, la inexpugnable,
había caldo en poder de los pálidos extranjeros! Sus
bravos guerreros habían perecido; sus fuertes casas
eran un montón de humeantes ruinas; su riqueza se
había perdido; su pueblo estaba casi borradó de la
faz de la tierra! ¿Cómo luchar contra «hombres tan
poderosos», contra aquellos extraños brujos a quienes
debían proteger «los de arriba», pues de otro modo
no podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relaja-
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dos sus encogidos nervios, el gran gato empezó a run-
runear como si nunca hubiese soñado en coger rato-
nes. Ya no se pensó más en rebelarse contra los es-
pañoles, y los indios hasta se esforzaron en aquistarse
el favor de aquellos terribles extranjeros. Le llevaron
a Oñate la noticia del asalto de Acoma algunos días
antes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la pe-
queña colonia, y fueron asaz villanos para entregarle
dos indios Queres que, huyendo de aquel espantoso
combate, se hablan refugiado entre ellos. En adelante,
los pueblos no dieron ya que hacer al gobernador
Oñate.
Pero los de Moma no parecieron tomar la lección
tan a pecho como los otros. Quedaron demasiado des-
trozados y quebrantados para pensar en otra guerra
con sus invencibles enemigos; no obstante, mostra-
ron una implacable hostilidad a los españoles por es-
pacio de treinta años, hasta que fué la ciudad conquis-
tada de nuevo mediante una heroicidad tan brillante
como la de Zaldívar, aunque de muy distinta manera.
En 1629, Fray an Ramírez, «el apóstol de Aco-
ma)), salió solo delanta Fe para fundar una misión
en la encumbrada ciudad de feroces bárbaros. Se le
ofreció una escolta de soldados, pero él la rehusó y
salió a pie, enteramente solo y sin más armas que su
crucifijo. Recorriendo con dificultad su penoso y arries..
gado camino, llegó al cabo de muchos días al pie de
la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En cuan-
to los indios vieron a una persona extraña, y de la
gente que ellos aborrecían, corrieron hasta el borde
del risco y le lanzaron una lluvia de flechas, algunas
de las cuales atravesaron sus hábitos. En aquel mo-
mento, una niña de Acoma, que estaba en el mismo
borde de la ingente roca, se asustó al ver la saña de
su gente y, perdiendo el equilibrio, se despeñó al pre-
cipicio. Pero quiso la Providencia que sólo cayese unas
cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca de don-
de estaba Fray Juan, y donde no podían verlos los in-
dios, quienes supusieron que habla ¿aMo hasta la sima.
Fray Juan se acercó a recogerla y la llevó sana y salva
hasta arriba, y al ver este aparente milagro, ¡os sal-
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y-ajes quedaron desarmados y lo recibieron como m
un mago. El buen hombre vivió solo en Acoma más
de veinte años, amado por los naturales como un pa-
dre, y enseñando a sus atezados conversos con tanto
éxito, que con el tiempo muchos de ellos sabían el ca-
tecismo y podían leer y escribir en español. Además,
bajo su dirección y con muchísimo trabajo, construye-
ron una gran iglesia. Cuando murió, en i664¡ los eco.
mas, que hablan sido los Indios más feroces, llegaron
a ser los más dóciles de Nuevo Méjico y los más ade-
lantados en civilización. Pero pocos años después de
su muerte, ocurrió el levantamiento de todos los pue-
blos, y durante las largas y desastrosas guerras que
se siguieron, fué destruida la iglesia y desaparecie-
ron, en grán parte, tos frutos del trabajo del valiente
Fray Juan. En aquella rebelión, Fray Lucas Maldo-
nado, que era entonces misionero en Acoma, fué ase-
sinado por su rebaño el diez o el once de agosto de
i680. En noviembre de i692, Aooma se rindió volun-
tariamente al reconquistador de Nuevo Méjico, Diego
de Vargas. Al cabo de pocos años, sin embargo, se
rebelé de nuevo, y en agosto de 1696, Vargas marchó
contra la dudad, pero no pudo asaltarla. Gradualmen-
te los pueblos fueron viviendo en paz con los huma-
nitarios conquistadores y llegaron a merecer la bene-
volencia con que constantemente se les trataba. La
misión fué restablecida en Acoma por el año ioo, y
allí se eleva hoy una enorme iglesia, que es una de
las más interesantes del mundo, dados el infinito tra-
bajo y la paciencia con que fué construida. La última
tentativa de levantamiento de los indios Pueblos ocu-
rifé en 1728; pero en ella no tomó parte Acoma.
La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan
Ramírez súbió la primera vez a su peligrosa parroquia
bajo una lluvia de flechas, todavía la usan los habitan-
tes de Acoma, quienes le han dado el nombre del «ca-
mino del Padre»
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EL SOLDÁDO POETA'
PERO retrocedamos un poco. El joven oficial que
dió aquel soberbio salto sobre el tajo de Acoma,
que repuso la toza para hacer puente y salvó de este
modo la vida a sus camaradas, e indirectamente a to-
dos los españoles de Nuevo Méjico, fué el capitán Gas-
par Pérez de Villagrán. Era muy culto, habla obte-
nido el grado de bachiller en una Universidad espa-
ñola, era joven, ambiciosó, valiente y un verdadero
atleta. Fizó un héroe entre los héroes del Nuevo Mun-
do, y un cronista a quien mucho debe la historia. Los
seis ejemplares existentes del pequeño y grueso vo-
lumen en pergamino que contiene su histórico poema
de treinta y cuatro heroicos cantos, valen cada uno de
ellos muchas veces su peso en oro. ¡Lástima grande
que no haya habido un Villagrán para cada una de
las campañas de los exploradores de América, que nos
diese más detalles de aquellos sobrehumanos peligros y
sufrimientos, pues la mayoría de los cronistas de la
época tratan 'de esos episodios tan brevemente como
describiríamos nosotros un paseo de Nueva York a
Brooklyn!
El salto del tajo no fué la única parte que tomó el
capitán Villagrán en el sangriento combate de Acoma,
en el invierno de 1598-99. Estuvo a punto de ser víc-
tima de la primera matanza, en la que Juan de Zaldí-
var y sus hombres perecieron, y se escapó de aquel lan-
ce sólo para sufrir penalidades tan terribles como la
muerte.
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En el otoño ae i90, cuatro soldados desertaron deP
pequeño ejército de Oñate en San Gabriel y el gober-
nador envió a Villagrán con tres o cuatro soldados para
arrestados. No sabemos lo que diría hoy un sheri/f si
le mandasen perseguir a cuatro malhechores en un
recorrido de mil millas por un desierto como aquél y
con una fuerza tan pequeña. Pero el capitán Villagrán
siguió la pista de los desertores, y después de perse-
guirlos por más de novecientas millas, les alcanzó al
sur de Chihuahua (Méjico). Los desertores hicieron
una feroz resistencia. Dos fueron muertos por los sol-
dados y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su pe-
queña fuerza y desanduvo solo las peligrosas novecien-
tas millas. Llegado al pueblo de Puaray, en la mar-
gen occidental del Río Grande, frente a Bernalillo,
supo que su jefe Oñate acababa de marchar hacia el
oeste, en su peligroso viaje a Moqui, el cual ya he-
mos descrito. Villagrán se volvió en el acto hacia el
oeste saliendo solo para seguir y alcanzar a sus com-
patriotas. La pista era fácil de seguir, porque los es-
pañoles tenían los únicos caballos que había en lo que
es hoy los Estados Unidos; pero aquel solitario ca-
minante que la iba rastreando, se vió continuamente
rodeado de peligros y sufrimientos. Llegó a la vista de
Acoma justamente después de la matanza de Juan de
Zaldivar y del tremendo salto de los cinco españoles.
Los supervivientes ya se habían alejado de aquel sitio
fatal, y cuando los habitantes vieron a un español que
se acercaba solo, bajaron de su ciudadela roqueña para
rodearle y darle muerte. Villagrán no tenía armas de
fuego, sino únicamente su espada, una daga y un escu-
do. Aun cuando ignoraba los terribles sucesos que aca-
baban de ocurrir, le inspiró recelos la manera como los
salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su ca-
ballo renqueaba por efecto de su larga jornad, lo
espoleó para ponerlo al galope y luchó, abriéndose
paso por entre el círculo que iban estrechando los in-
dios. Continuó su fuga hasta muy entrada la noche
describiendo un largo circuito, para no acercarse a la
ciudad, y al fin descendió, exhausto, de su también
exhausto caballo, y se tendió a descansar sobre la dura
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tierra. Cuando despertó caía una gran nevada, y se
encontró medio sepultado bajo la fría y blanca nieve.
Montando de nuevo, avanzó en la obscuridad para ale-jarse todo 1° posible de Acoma, antes de que lo de-
nunciáse la luz del día. De repente, caballo y jinete
cayeron en un hondo pozo que los indios habían abier-
to para que sirviese de trampa, cubriéndolo con ramas
y tierra. En la caída se maté el pobre caballo, y Vi-
llagrán quedó maltrecho y aturdido. Por fin logró.
salir del pozo, con gran contento de su fiel perro, que
estaba sentado aullando y tiritando al borde de aquél.
El soldado poeta habla muy tiernamente de aquel mu-
do compañero de su larga y peligrosa jornada, y es
evidente que lo quería con un cariño que sólo un hom-
bre valiente puede profesar y un fiel perro merecer.
Empréndiendo de nuevo la marcha a pie, prontG
perdió Villagrán el camino en aquel desierto sin hue-
llas ni veredas. Durante cuatro días y cuatro noches
anduvo errante, sin un bocado que comer y sin una
gota dé agua, pues ya. se
 había derretido la nieve. Mu-
chos hombres han hecho más largos ayunos entre
iguales sufrimientos; pero sólo los que han experi-
mentado sed en tierras áridas, pueden tener una re-
mota idea de lo que significa vivir noventa y seis ho-
ras sin agua. Dos días de aquella sed suele ser fatal a
muchos hombres fuertes, y es poco menos que mila-
groso que Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por
fin, casi muriendo de sed, con la lengua seca e hin-
chada, y dura y áspera como una lima, saliéndole fue-
ra de los dientes, se vhS en la triste necesidad de matar
a su fiel perro, lo cual hizo con lágrimas de varonil
remordimiento. Llamando al pobre animal hacia si,
lo despaché con su espada y ansiosamente apuré la
sangre caliente. Esto le dió fuerzas para arrastrarse un
poco más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la are-
na para morir, divisé un pequeño hoyo en una gran
roca, a poca distancia. Arrastrándose débilmente has-
ta llegar allí, descubrió con júbilo que había quedado.
en la cavidad un poco de agua de nieve. Esparcidos
alrededor había unos cuantos granos de maíz, que le
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parecieron llovidos del cielo, y los devoré famélica-
mente.
Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar
a su jefe, y decidió retroceder y andar las terribles dos-
cientas millas que le separaban de San Gabriel. Pero
ya no podía su cuerpo obedecer por más tiempo a su
heroico espíritu, y hubiera perecido miserablementejunto al pequeño tanque de la roca, a no ser por una
extraña casualidad.
Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuer-
na, oyó súbitamente voces que se acercaban. Supuso
que los indios habían rastreado su pista, y se dió por
perdido, porque se senda demasiado débil para luchar.
Pero al fin llegaron a su oído acentos españoles, y
aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados,
con toda seguridad debieron de parecerle los sonidos
más dulces del mundo. Sucedió que la noche anterior,
algunos de los caballos del campamento de Oñate se
habían extraviado, y un pelotón de soldados salió en
busca de ellos. Siguiendo sus huellas, llegaron cerca
del sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendido.
Por fortuna le vieron, pues él no podía ni gritar ni
correr tras ellos. Con sumo cuidado levantaron al ofi-
-cial herido y lo llevaron al campamento, y allí, con los
solícitos cuidados de hombres barbudos, recuperé len-
tamente sus fuerzas y con el tiempo volvió a ser el
esado atleta de otros tiempos. Acompañé a Oñate en
su larga marcha por el desierto, y pocos meses des-
pués estuvo presente en el asalto de Acoma y realizó
la pasmosa proeza que se cita como una de las heroI-
cidades más notables en la historia del Nuevo Mundo.
flfl SIGLO XVI	 133
VI
LOS MISIONEROS EXPLORADORES
EnENDER narrar la historia de la exploración es-
pañola de las Américas sin dedicar especial aten-
ción a los misioneros exploradores, sería hacerles poca
Justicia y dejar incompleta la historia. En esto, ami
más que en otras fases, la conquista fué ejemplar. El
español no tan sólo descubrió y conquistó, sino que,
además, convirtió. Su celo religioso no le iba en zaga
á su valor. Como ha sucedido con todas las naciones
que han entrado en nuevas tierras, y como sucedió con
nosotros mismos en la que ocupamos, su primer paso
tuvo que ser la sujeción de los naturales que se le opo-
titan. Pero no bien hubo castigado a esos feroces in-
dios, empezó a tratarlos con grande y noble clemencia,
que aun hoy no se prodiga y que en aquella cruel épo-
ca del mundo era casi desconocida. Nunca dejó sin
hogar a los atezados indígenas de América ni los íué
arrollando, ni acorralando delante de él, sino que, por
el contrario, les protegió y aseguró por medio de leyes
especiales la tranquila posesión de sus tierras para
siempre. Debido a las generosas y firmes leyes dicta-
das por España hace tres siglos, nuestros indios más
interesantes e interesados, los «Pueblos» gozan hoy
completa seguridad en sus posesiones, mientras que
casi todos los demás (que nunca estuvieron enteramente
bajo el dominio de España), han sido de vez en cuan-
do arrojados de las tierras que nuestro gobierno so-
lemnemente les había concedido.
Esa era la ventaja de un régimen de Indias que
no obedecía a la política, sino a los invariables prin-
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cipios de humanidad. Primero se exigía al indio que
fuese obediente a su nuevo gobierno. No se le podía
enseñar la obediencia a todas las cosas de una vez;
pero debía al menos abstenerse de matar a sus nuevos
vecinos. Tan pronto como aprendía esta lección, se le
protegía en sus derechos sobre su hogar, su familia y
sus bienes. Entonces, y tan rápidamente como podían
hacer esa vasta labor el ejército de misioneros que
dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, se le educa-
ba en los deberes de ciudadanía y de la religión cris-
tiana. Es casi imposible para nosotros, en estos pací-
ficos tiempos, comprender lo que significaba conver-
tir entonces medio mundo de indios. En nuestra parte
de Norteamérica nunca ha habido tribus tan terribles
como encontraron los españoles en Méjico y en otras
tierras más al sur. Nunca pueblo alguno llevó a cabo
en ninguna parte tan estupenda labor como la que
realizaron en América los misioneros españoles. Para
empezar a comprender las dificultades de aquella con-
versión, debemos primero leer una horripilante pági-
na de la historia.
Muchos indios y pueblos salvajes profesan reli-
giones tan distintas de la nuestra como son sus orga-
nizaciones sociales. Pocas tribus hay que sueñen con
un Sfr Supremo. La mayoría de ellos adora muchos
dioses; dioses cuyos atributos son muy parecidos a
los del mismo adorador; dioses tan ignorantes y crue-
les y traidores como él. Es una cosa horrenda estu-
diar esas religiones, y ver qué cualidades tan tene-
brosas y repulsivas puede deificar la ignorancia. Los
despiadados dioses de la India que se supone que se
deleitan aplastando a miles de sus fieles bajo las rue-
das del carro Juggernaut, y con el sacrificio de niños
al Ganges y de jóvenes viudas a la hoguera, son bue--
na muestra de lo que puede creer una mente desca-
rriada. Pues bien; los horrores de la India tenían su
paralelo en América. Las religiones de nuestros in-
dios del norte tenían muchos ritos sorprendentes y te-
rribles; pero eran inocentes y civilizados si se-compa-
rancon los monstruosos que se observaban en Mé-jico y la América del Sur. Para comprender algo de lo
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iue tuvieron que combatir los misioneros españoles en
América, aparte del peligro común a todos, echemos
tina ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos
llegaron.
Los Naturales, o Aztecas, y otras tribus indias pa-
recidas del antiguo Méjico, observaban el credo paga-
no general a todos los indios de América, con algunos
horrores que ellos le añadían. Estaban en un constan-
te y ciego terror de sus innumerables dioses salvajes,
pues para ellos todo lo que no podían ver y enten-
der, y casi todo lo que velan y entendían, era una
deidad. Lo que no podían concebir era un dios que
les inspirase amor: debía ser siempre algo que les
inspirase miedo; pero un miedo mortal. Todo su ob-jeto en la vida era esquivar los crueles golpes de una
mano invisible; era aplacar algún dios terrible que no
podía amar, pero a quien se podía sobornar para que
no causase daño. No podían imaginar una verdade-
ra creación, ni que pudiese haber algo sin tener pa-
dre ni madre: las estrellas y las piedras y los vientos
y los dioses tenían que nacer lo mismo que los hom-
bres. Su ((cielo),, si ellos hubiesen podido entender lo
que significa esta palabra, estaba atestado de dioses,
cada uno tan individual y personal como nosotros; con
más poder que nosotros, pero con las mismas debili-
dades y pasiones y pecados. En realidad, hablan in-
ventado y arreglado los dioses según su propia forma
salvaje, dándoles los poderes que deseaban para st
mismos; pero eran incapaces de atribuirles virtudes
que no podían comprender. Así también, para. juzgar
lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban por lo
que a ellos les placía. Tomar cruenta venganza de sus
enemigos; robar y matar, o recibir tributo para dejar
de robar y de matar; vestirse ricamente y comer bien;
estas y otras cosas parecidas, que ellos consideraban
como las más altas ambiciones personales, creían que
de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así con-
sagraban la mayor parte de su tiempo y de Su afán
en sobornar a esos extraños dioses, que les causaban
más terror que los indígenas vecinos.
Su idea de un dios la expresaban gráficamente en
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los grandes ¡dolos de piedra que antes abundaban a
Méjico, y algunos de los cuales se conservan todavía
en los museos. Son, por lo general, de tamaño heroi-
co, y están labrados con mucho esmero en piedra su-
mamente dura, pero sus cuerpos y sus caras son inde-
ciblemente horribles. Un ídolo como el del grotesco
Huitzilopochtli era una cosa tan espantosa como no
pudo jamás inventarla el ingenio humano; y la mis.
ma repulsiva fealdad se ve en todos los ídolos meji-
canos.
Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamen-
te servil, y se les vestía con los ornamentos más cos-
tosos que podía procurarse la riqueza de los indios.
Sobre esas grandes pesadillas de piedra se colgaban
con profusión largos collares de turquesas, que era lajoya más preciada de los aborígenes americanos, y pm
ciosos mantos de brillantes plumas de pájaros tropica-
les y conchas de iridiscentes colores. Millares de hom-
bres dedicaban su vida a cuidar de esas mudas deida-
des, y se humillaban y atormentaban de un modo in-
decible para agradarles.
Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes.
De un dios como esos había que temer también que
traicionase a los amigos. Había que llevar más lejos
el soborno. Todo lo que al indio le parecía valioso lo
ofrecía a su dios para tenerle propicio, y como la vida
humana era la cosa de más valor a los ojos del indio,
esa era su ofrenda más importante, y llegó a ser la
más frecuente. Un indio no consideraba un crimen el
sacrificar una vida para agradar a uno de sus dioses.
No tenía idea de recompensa o castigo después de la
muerte, y llegó a considerar el sacrificio humano como
una institución legítima, moral y basta divina. Con el
tiempo llegaron a consumarse casi a diario esos sacri-
ficios en cada uno de los numerosos templos. Era la
forma más estimada del culto: era tan grande su im-
portancia, que los oficiales o sacerdotes tenían que pa-
sar por un aprendizaje más oneroso que cualquier mi-
nistro de la religión cristiana. Sólo podían llegar a
ocupar ese puesto prometiendo y manteniendo una in-
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cesante y terrible práctica de privaciones y mutila-
ciones de su cuerpo.
Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o
dos de los ídolos principales de cada comunidad, sino
que cada población tenía, además, fetiches menores, a
los que se hacía esta clase de sacrificios en determina-
das ocasiones. Tan arraigada estaba la costumbre del
sacrificio, y se consideraba tan corriente, que cuando
Cortés llegó a Cempohual, los indígenas no concibie-
ron otro modo de recibirle con bastantes honores, y
muy cordialmente propusieron ofrendarle sacrificios.
humanos. Excusado es decir que Cortés rehusó con
energía esa muestra de hospitalidad.
Esos ritos se verificaban casi siempre en los teo-
calis, o montículos para sacrificios, de los cuales ha-
bla uno o más en cada población india. Eran grandes
montones artificiales de tierra en forma de pirámides
truncadas y recubiertos de piedra. Tenían de cincuen-
ta a doscientos pies de altura, y algunas veces varios
centenares de pies cuadrados en su base. En la parte
superior de la pirámide habla una pequeña torre, que
era la obscura capilla donde se encerraba el ídolo. La
grotesca faz de la pétrea deidad miraba una piedra.
cilíndrica que tenía una cavidad en forma de tazón en
la parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio.
Esa piedra era usualmente labrada, algunas veces con
muchos detalles y esmerada mano de obra. El famoso
«calendario azteca de piedra» que se halla en el museo
nacional de Méjico y que en un tiempo dió pie a tan
extrañas conjeturas, es meramente uno de esos altares
para sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón.
Es un ejemplar notabilísimo de piedra labrada por los.
indios.
El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y
el altar estaban siempre humedecidos con el flúido más
precioso de la tierra. En el tazón ardían en rescoldo
corazones humanos. Magos vestidos de negro, con
sus rostros también ennegrecidos y con círculos blan-
cos pintados alrededor de los ojos y de la boca, con
los cabellos empapados en sangre, con las caras cor-
tadas por incesantes mortificaciones, iban continua-
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mente de un lado para otro, vigilando de día y de no-
che, siempre listos para las víctimas que aquella ho- -
.rrenda superstición llevaba al altar. Solían elegirse
las víctimas de entre los prisioneros de guerra y los
-esclavos que, como tributo, cedían las tribus conquis-
tadas; y el contingente era enorme. A veces en un día
señalado se sacrificaban quinientas víctimas en un
solo altar. Se les extendía desnudos sobre la piedra de
sacrificios y se les descuartizaba de una manera de-
masiado horrible para describirla aquí. Sus corazo-
nes palpitantes se ofrendaban al Idólo, y después se
arrojaban al gran tazón de piedra, mientras que los
cuerpos eran lanzados a puntapiés, escaleras abajo,
hasta que iban a parar al pie de la pirámide, donde
eran arrebatados por una ávida muchedumbre. Los me-jicanos no eran ordinariamente tan caníbales, ni gus-
taban de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como
parte de su repulsiva religión.
Repugna entrar en más detalles acerca de esos ri-
tos: bastante queda dicho para dar una idea de la ba-
rrera moral que encontraron los misioneros españoles
cuando fueron a enseñar a tan sanguinarios indígenas
un evangelio que predica el amor y la universal fra-
ternidad de los hombres. Semejante credo era tan in-
comprensible para los indios, como lo seria para nos-
.otros el decirnos que lo negro es blanco: la lucha para
hacérselo comprender fué una de las más enormes y,
al parecer, imposibles que ha emprendido maestro al-
.guno. Antes de que los misioneros pudiesen lograr que
los indios escuchasen siquiera el catecismo, y mucho
menos entenderlo, tenían que dedicarse a la peligrosa
tarea de probar lo falso que era su paganismo. El in-
dio creía absolutamente en el poder de su sangriento
-dios de piedra. Estaba seguro de que si abandonaba su
ídolo, le castigaría y destruiría, y por consiguiente no
.quería creer nada contrario a su religión. El misione-
ro no solamente tenía que decirle: ((Tu f dolo es im-
potente; no puede hacer daño a nadie; no es más que
-una piedra, y si lo pateas no puede castigarte)), sino
que además habla de probarlo. Ningún indio era tan
temerario que quisiese hacer el experimento, y el nue».
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yo maestro tenía que demostrarlo él mismo. Por su-
puesto que ni siquiera podía hacer esto al principio,
porque si hubiese empezado su labor catequista mal-
tratando a uno de aquellos grotescos dioses de pérfido,
los ((sacerdotes» de éste lo hubieran asesinado en el
acto. Pero, cuando los indios vieron al fin que ningún
poder sobrenatural aplastaba al misionero por hablar
mal de sus dioses, ya se había dado el primer paso.
Gradualmente pudo después tocar el ídolo, y vieron
que también quedaba ileso. Por ultimo derrumbé y
rompió las crueles imágenes, y los atónitos y aterro-
rizados devotos empezaron a dudar y a despreciar las
cobardes deidades a quienes habían servido de escla-
vos, y a las que un extraño podía insultar y maltratar
impunemente. Sólo empleando esta ruda lógica, que
era la que los envilecidos indios podían entender, los
misioneros españoles lograron probarles que el sacri-
ficio humano era un error de los hombres y no la vo-
luntad de ((los de arriba». Fué un maravilloso adelanto
el extirpar ésta, que era la peor práctica de la religión
de los indios, la cual había arraigado a través de varios
siglos de constante observancia. Pero los apóstoles
españoles estaban a la altura de su misión, y la infi-
nita fe y el celo y paciencia con que finalmente abo-
lieron el sacrificio humano en Méjico, llevó gradual-
mente, pasó a paso, a la conversión de los indígenas
de un continente y medio al Cristianismo.
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VII
LOS FUNDADORES DE IGLESIAS
EN NUEVO MÉJICO
Pmu dar siquiera un bosquejo de la obra realizada
por los misioneros españoles en ambas Américas
se necesitaría llenar varios volúmenes. Lo más que
podemos hacer aquí es tomar como muestra una hoja
de tan fascinador como formidable relato, y para ello
describiré brevemente lo que se hizo en una región
que nos es particularmente interesante: la provin-
cia de Nuevo Méjico. Hubo muchas otras comarcas
en que fué preciso vencer todavía mayores obstácu-
los, en que perdieron la vida, sin quejarse, muchos
más mártires y en que lucharon desesperadamente más
generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto
ejemplo, especialmente uno que tanta relación tiene
con nuestra historia nacional.
Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de ma-
ravillas de los Estados Unidos, fueron descubiertos,
como es sabido, en 1539, por aquel misionero español
a quien todos los jóvenes americanos debieran recor-
dar con veneración: Fray Marcos de Nizza. Hemos
bosquejado también. las proezas de Fray Ramírez, Fray
Padilla y otros misioneros en aquella inhospitalaria
tierra, y se habrá podido formar idea de las penalida-
des que eran comunes a todos sus cofrades; porque las
tremendas jornadas, la abnegación en la soledad, el
amoroso celo y muy a menudo la muerte cruel de esos
hombes, no eran excepciones, sino ejemplos corrien-
tes de lo qua tenía que esperar un apóstol ea el sudoeste.
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En todas pürtes ha habido misioneros cuyos rebsi(los fueron tan desagradecidos y crueles; pero pocos
o ninguno que se hallasen en regiones tan apartadas e
inaccesibles. Nuevo Méjico fué por espacio de tres-
cientos cincuenta años, y lo es aún hoy día, en su ma
yor parte un páramo, salpicado de unos pocos peque-
ños oasis. A la gente de los Estados del Este, un de-
sierto les parece que ha de estar sumamente lejos; pero
en nuestra región del Sudoeste hay en la actualidad
cientos de miles de millas cuadradas donde el viajero
fácilmente muere de sed y donde todos los años hay
infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora
pueden hallarse penalidades y peligros en Nuevo Mé-jico; pero hubo un tiempo en que fué uno de los más
crueles desiertos imaginables. Apenas han transcurri-
do diez altos desde que se puso fin a las guerras y las
hostilidades de los indios, que duraron sin cesar por
más de tres siglos. Cuando el colono o el misionero
español salía de Nueva España para atravesar un de-
sierto de mil millas y sin camino; con rumbo a Nuevo
Méjico, su vida se hallaba en constante riesgo, y no
pasaba un día en que no se hallase en peligro en aque-
lla provincia salvaje. Si conseguía no morir de sed o
de hambre durante el camino; si no perecía a manos
de -los despiadados apaches, se instalaba en el vasto
erial, tan lejos de cualquier otro hogar de gente blanca
como Chicago lo está de Boston.. Si era misionero,
se quedaba, por regla general, solo con un rebaño de
centenares de crueles indios; si era soldado o labrador,
tenía de doscientos a mil quinientos amigos en una su-
perficie tan extensa como Nueva Inglaterra, Nueva
York, Pensilvania y Ohío juntos, en medio de cien
mil cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra era pro-
bable que oyese a cada momento, sin llegar nunca a
olvidarlos. Vino pobre y pudo hacerse rico en aquel
árido suelo. Aun al principio del siglo xi; cuando
alguien empezó a tener grandes rebaños de carneros,
con frecuencia quedaban sin una res por una incursión
nocturna de apaches o de navajos.
Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llega-
ron los misioneros, y asi poco más 
.
o menos se mantu-
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Yo por más de trescientos años. Si el hombre más ilus-
trado y optimista del Viejo Mundo hubiese podido ver
con los ojos de la inteligencia aquella tierra infecunda,
nunca hubiera podido soñar que no tardaría aquel de-
sierto en verse poblado de iglesias, pero no de peque-
ñas capillas de troncos o de adobe, sino de edificios
de piedra de sillería, cuyas ruinas se ven hoy y son las
más imponentes de Norteamérica. Pero así fué; ni
el desierto ni los indios pudieron frustrar aquel fervoro-
so celo.
La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama
Estados Unidos, fundóla ea San Agustín (Florida)
Fray Francisco de Pareja, en i6o; pero medio siglo
antes había ya muchas otras iglesias españolas en Amé-
rica. Los varios sacerdotes que Coronado llevó consigo
a Nuevo Méjico, en ¡Mo, hicieron muy buena labor
catequista; pero pronto fueron muertos por los indios.
La primera iglesia de Nuevo Méjico, segunda en los
Estados Unidos, la fundaron en septiembre de ¡598
los diez misioneros que acompañaron al colonizador
Juan de Oñate. Fué una pequeña capilla, edificada en
San Gabriel de los Españoles (que ahora se llama Cha-
mita). San Gabriel quedó desierto en 1605, y entonces
Oñate fundó Santa Fe, aun cuando es probable que to-
davía se utilizase la capilla de vez en cuando. Con el
tiempo, sin embargo, se desmoronó. Todavía eran vi-
sibles en i68o las ruinas de aquella venerable y antigua
iglesia; pero ahora apenas puede distinguirse. Una
de las primeras cosas que se hicieron después de esta-
blecer la nueva ciudad de Santa Fe, fijé, naturalmente,
construir una iglesia, y allí, en i6o6, se erigió la ter-
cera de los Estados Unidos. No llenó por mucho tiem-
po las necesidades de la colonia, y en 1622, Fray Alon-
so de Benavides, el historiador, puso los cimientos de
la iglesia parroquial de Santa Fe, que se terminó en
1627. El templo de San Miguel en la misma antigua
ciudad, se construyó después de 1636. Sus primitivos
muros se conservan todavía y forman parte de una igle-
sia que sirve hoy día para el culto. Fué parcialmente
destruída durante la rebelión de los pueblos en z68o,
y restaurada en izo. La nueva catedral de Santa Fe
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está cónstruída sobre los restos de la más antigua pa-
rroquia.
En 1617, tres años antes de que desembarcasen los
peregrinos en Plymouth Rock, había ya once igle-
sias dedicadas al culto en Nuevo Méjico. Santa Fe
era la única población española; pero habla también
iglesias en los peligrosos pueblos indios de Galispeo
y Pecas, dos en Jemez (cerca de den millas al oeste
de Santa Fe v en un terrible desierto), Taos (casi a igual
distancia al norte). San Ildefonso, Santa Clara, Sandia,
San Felipe y Santo Domingo. Era una asombrosa
proeza para cada misionero solitario, porque no tenían
apoyo civil ni militar en sus parroquias, el inducir
tan pronto a su bárbaro rebaño a construir una igle-
sia de piedra para adorar allí al nuevo Dios blanco.
Las iglesias hubieron de abandonarse ni los dos pue-
blos de Jemez en 1622, por la incesante hostilidad
de los navajos, ¿os cuales desde tiempo inmemorial
habían desolado aquella región; pero fueron ocupadas
de nuevo en 1626. Los españoles, por lo que toca a la
construcción de hogares, se vieron limitados, por las
imposiciones del desierto, al valle del Río Grande,
que corre de norte a sur por el centro de Nuevo Mé-jico. Pero sus misioneros no reconocieron ese limite.
Donde las colonias no podían vivir,ellós podían orar
y enseñar, y muy pronto empezaroñ a penetrar en los
desiertos que se extienden a gran distancia a ambos
lados de aquella estrecha faja de tierra colonizable.
En Zuñi, muy al oeste del río, y a trescientas millas de
Santa Fe, los misioneros se hablan establecido ya por
el . año 1629. Pronto tuvieron seis iglesias en seis de
las ((Siete Ciudades de Cibola» (poblaciones Zuñi), de
las cuales la situada en. Chyánahue todavía está ad-
mirablemente conservada y en el mismo período se
habían establecido doscientas millas más adentro del
desierto, y construido allí tres iglesias entre las pas-
mosas ciudades situadas en los riscos de Moqui.
En la parte baja del Río Grande notáhase igual ac-
tividad. 'En el antiguo pueblo de San Antonio de Se-
necñ, que casi ha desaparecido ya, fundó en 1629 una
iglesia Fray Antonio de Arqueaga y este hombre va-
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liente fundó otra en el mismo año en el pueblo d.
Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad americana que
lleva el nombre de esa virgen. La iglesia del pueblo de
Picuries, que estaba en las lejanías de las montañas
del norte, debió ser construída antes del año ¿632,
puesto que en esta fecha fué enterrado en ella Fray
Ascensión de Zámte. La iglesia de Isleta, que está
hacia el centro de Nuevo Méjico, fué construida antes
de 1635. Unas cuantas millas más arriba de Glorieta,
pueden verse, desde las ventanas de cualquier tren
de la línea de Santa Fe, unas grandes e imponentes
ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones sueñan en
aquella encantadora solana. Es la vieja iglesia del pue-
blo de Pecos, y aquellas paredes se erigieron hace dos-
cientos setenta y cinco años. El pueblo, que fué en
su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto
en 1840, y su gran plaza cuadrangular, rodeada de
casas indias de muchos pisos, está en completa ruina;
pero por encima de sus montones grises descuellan
todavía los muros de la vieja iglesia, que se construyó
antes de que hubiese un sajón en Nueva Inglaterra.
Conforme se ve, el «ladrillo de barro)), como algunos
llaman despectivamente al adobe, no es una cosa tan
despreciable, si siquiera para arrostrar la intemperie
de los siglos. Había una iglesia en el pueblo de Nam-
bé, por el año de 1642. En 1662 Fray García de San
Francisco fundó una iglesia en El Paso del Norte, en
la actual frontera entre Méjico y los Estados Unidos,
y esa era una misión peligrosa, por hallarse a centena-
res de millas de las colonias españolas, tanto del Viejo
como del Nuevo Méjico.
Los misioneros también cruzaron las montañas del
este del Río Grande, y establecieron misiones entre los
pueblos que vivían al borde de las grandes llanuras.
Fray Jerónimo de la Llana fundó la hermosa iglesia
de Cuaray, en 1642, y poco d?spués se erigieron las de
AM, Tenabo y Tabirá, más conocida ahora, aunque
incorrectamente, con el nombre de La Gran Quivira.
Las iglesias de Cuaray, AM y Cabirá son las ruinas
más grandiosas que hay en los Estados Unidos, y
mucho más hermosas que muchas que los americanos
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van a admirar al extranjero. La segunda y mayor igle-
sia de Tabirá, fué construída entre los años de i66o y
160, y casi al mismo tiempo y en la misma región,
si bien a muchas millas de distancia, en el árido de-
sierto, las iglesias de Tajique y Chililí. Acoma, como-
es sabido, tenía una misión permanente en 1629, y
el misionero construyó una iglesia. Además de todas
las citadas, los pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque
Pojoaque, San Juan, San Marcos, San Lázaro, San
Cristóbal, Alameda, Santa Cruz y Cochití tenían una
iglesia cada uno por el año de x680. Esto da una idea
de la eficacia del trabajo de los misioneros españoles.
Un siglo antes del nacimiento de nuestra nación, ha-
bían construido los españoles, en uno de nuestros te,
rritorios, medio centenar de iglesias permanentes, casi
todas de piedra, y casi todas expresamente para bene-
ficio de los indios. Esa labor de los misioneros no ha
tenido igual en ningún otro punto de los Estados Uni-
dos, hasta el presente; y en todo el país no habíamos
construido en aquel tiempo tantas iglesias para nos-
otros mismos.
• Una ojeada a la vida de los misioneros que iban
a Nuevo Méjico por entonces, antes die que hubiese
quienpredicase en inglés en todo el hemisferio de OCr
cidente, presenta rasgos que fascinan a cuantos admk
ran el heroísmo solitario, que no necesita ni aplauso
ni espectadores para mantenerse vivo. Ser valiente en
campo de batalla y en casos de excitación parecida es
muy fácil; pero es cosa muy distinta hacer una heroici-
dad cuando nadie la presencia y en medio, no tan sólo
de peligros, sino de toda clase de penalidades y obs-
táculos.
Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían
que salir, naturalmente, del Viejo Méjico, y antes que
eso, de España. Algunos de esos hombres tranquilos
que vestían el hábito gris, habían hecho ya tan largasjornadas y afrontado peligros tales, como no los han
conocido nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían
que procurarse sus vestidúras y los ornamentos de la
iglesia y pagarse el viaje desde Méjico a Nuevo Mé-
.jico, pues desde un principio se habla organizado un
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servicio semianual de expediciones armadas a través
del peligroso desierto que los separaba. La tarifa era
de doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy
duro para un hombre cuyo salario era de ciento cin-
cuenta pesos al año (no pasaron los salarios de esta
cifra hasta 166, en que se aumentaron hasta trescien-
tos treinta pesos, pagaderos cada tres años). No puede
compararse ese estipendio con el que se da hoy en mies-
tras iglesias de moda. Con esa mezquina paga, que era
todo lo que podía darle el sínodo, tenía que sufragar
losgastos de su persona y de la iglesia.
Llegado al Nuevo Méjico después de una peligro-
sa jornada (y tanto la jornada como el territorio ofre-
cían todavía peligros en la presente generación), el
misionero se dirigía primero a Santa Fe. Allí su supe-
rior no tardaba en designarle una parroquia, y vol-
viendo la espalda a la pequeña colonia de sus compa-
triotas, el buen fraile recorría a pie cincuenta, cien,
o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su
nuevo y desconocido puesto. Algunas vetes le acom-
pañaban una escolta de tres o cuatro soldados españo-
les; pero a menudo tenía que hacer aquel peligro
recorrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo
recibían unas veces con una lluvia de flechas y otras
con un hosco silencio. El no podía hablarles, y tam-
poco ellos a él, y lo primero que tenía que hacer era
aprender de aquellos reacios maestros su extraña len-
gua; mucho más difícil de adquirir que el latín, el
grieto, el francés o el alemán. Enteramente solo entre
elfos, tenía que depender de sí mismo y de los favores
que de mal grado le hacía su rebaño para las necesida-
des de la vida. Si decidían matarle le era imposible
hacer resistencia. Si rehusaban darle alimento, tenía
que morirse de hambre. Si enfermaba o se imposibili-
taba, no tenía más enfermeros ni doctores que aque-
llos traicioneros indios. No creo que la historia presen-
te otro cuadro de tan absoluta soledad, desamparo y
desconsuelo como era la vida de aquellos mártires des-
conocidos, y por lo que toca a peligros, no ha hahib
hombre alguno que los haya arrostrado mayores.
La manera de atender al mantenimiento de los mi-
DEL SIGLO Xvi	 137
Sioneros erá muy sencilla. 'Además del pequefio salario
que le pagaba el sínodo, el pastor debía recibir algún
auxilio de su parroquia. Esa era una necesidad así
moral como material. Es un principio, reconocido ea
todas las iglesias, que el interés que en ellas se toma
depende en parte de las dádivas personales. Así, pues,
las leyes españolas exigían de los pueblos la misma
contribución a la iglesia que ¿a establecida por Moisés.
Cada familia india tenía que dar el diezmo y las pri-
micias de los frutos a la iglesia, como los habían siem-
pre dado a sus caciques paganos. Esto no era una car-
ga para los indios y mantenía el misionero con un mo-
desto pasar. Por supuesto que los indios no daban un
diezmo; al principio daban lo menos que podían. El
alimento que llevaban al padre consistía en maíz, ju-
días y calabazas, con sólo un poquito de carne, que
rara vez conseguían en la caza, porque pasó mucho
tiempo antes de que hubiese manadas de vacas o reba-
ños de carneros que se la proporcionasen. Tambi4n
dependía de su insegura congregación para que le ayu-
dase a cultivar su pequeña huerta; para que le sumi-
nistrase leña con que calentarse en aquellas frías altu-
ras, y hasta para que le diese agua, pues no habla allí
acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el agua a
largas distancias y traerla en grandes jarras. Teniendo
que depender por completo, para su subsistencia, de
gente tan sospechosa, recelosa y traicionera, el buen
hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío.
Excusado es decir que no había tiendas, y si no podía
obtener comestibles de los indios, no tenía más reme-
dio que morirse de hambre. La leña se hallaba en al-
gunos casos a veinte millas de distancia, como lo está
hoy de Isleta. Y no eran pocas sus taitas. No tan sólo
tenía que convertir aquellos paganos al cristianismo,
sino además enseñarles a leer y escribir, a cultivar me-jor sus tierras y, en general, a trocar su barbarie por
la civilización.
Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo
el estadista moderno; pero lo que costaba en sangre
sí lo comprenderá cualquiera. No se reducía todo a que
de vez en cuando una ingrata congregación matase a
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uno de esos hombres abnegados: eso era casi una cos-
tumbre; ni tampoco que pecasen de ese modo una o dos
poblaciones. Los pueblos de Taos, Picuries, San IIde.
fonso Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo,
San Iviarcos, Santo Domingo, Cochití, San Felipe,
Puaray, Jeme; Acoma, Halona, Hauicu, Ahuatul,
M.ishongenivi y Oraibe - veinte diferentes poblacio-
nes—, tarde o temprano asesinaron a sus respectivos
misioneros. Algunos de ellos reincidieron en el cri-
men varias veces. Hasta el año ioo, cuarenta de esos
pacíficos héroes grises habían sido inmolados por los
indios en Nuevo Méjico; 'dos de ellos por los apaches,
y los demás por sus respectivas congregaciones. De los
últimos, uno fué envenenado; los otros sufrieron una
muerte horrible y cruenta. Todavía en el siglo pasado
algunos misioneros fueron misteriosamente envene,
nados con tósigos secretos, arte diabólico en que los
indios eran y son aún muy duchos; y cuando había
muerto el misionero, los indios incendiaban la iglesia.
Conviene no perder de vista un hecho muy impor-
tante. No, tan sólo llevaron a cabo esos maestros espa-
ñoles una obra de catequesis como no se ha realizado
en parte alguna, sino que, además, contribuyeron gran-
demente a aumentar los conocimientos humanos. Ha-
bía entre ellos algunos de los más notables historiado
res que América ha tenido, y eran contados entre los
hombres más doctos en todos los ramos del saber, es-
pecialmente en el estudio de las lenguas. No eran me-
ros cronistas, sino versados en las antigüedades del
país, en sus artes y en sus costumbres: realmente his-
toriadores que sólo pueden parangonarse con los gran-
des clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y nota-
ble lista de autores misioneros españoles incluye nom-
bres como Torquemada, Sahagún, Motolinia, Men-
dieta y muchos otros; y sus voluminosas obras nos
sirven de grande e indispensable ayuda para el estu-
dio de la verdadera historia de América.
DEL SIGLO XVI	
.1390
VIII.
EL SALTO DE ALVARADO
51 alguna vez fuese el lector a 'Méjico,—y espero que
pueda ir, pues esa antigua dudad, que era ya vieja
y populosa cuando nació Colón, está llena de román-
tico interés—, le mostrarán, en la Rivera de San Cos-
me, el sitio histórico que se designa todavía con el
nombre de «El Salto de Alvarado». Es ahora una calle
ancha y urbanizada, con su tranvía, sus hermosos edi-
ficios, animada con el vaivén de gente extraña y conten-
ta, sin que pueda observarse en aquel sitio nada que
recuerde los terrores de la noche más cruel que relata
¡a historia de América: la llamada «Noche Triste».
El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas
más famosas de la historia, y el que lo dió tué una de
las figuras más notables entre los exploradores del
Nuevo Mundo. En la primera gran conquista se condu-jo gallardamente, y con el relato de las hazañas que rea-
lizó entonces y después, podría componerse una nove-
la fascinadora. Alto, guapo, de rubios cabellos y encen-
dida tez, joven, vehemente y generoso, valiente soldado
y agradable compañero, era Alvarado el amigo predi-
lecto así de los españoles como de los indios. Aun
cuando por algún motivo no era quisto de Her-
nán Cortés, constituía su brazo derecho, y durante
la conquista de 'Méjico estuvo generalmente en los
puestos de mayor peligro. Hablase educado en un co-
legio: escribía con letra grande y clara, lo cual no era
muy común en aquella época, y su firma era muy le-
gible. No era un gran caudillo como Cortés, pues su
valor daba a veces al traste con su prudencia; pero,
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como *ficial, en el campo de batalla tnostrábasc tan ¡a-
.trépido y denodado como el que más.
Era el capitán 'don Pedro de Alvarado natural de
Sevilla, y fué al Nuevo Mundo en el vigor de la edad,
mo tardando en señalarse en Cuba por su bizarría. En
ii8 acompañé a Grijalba en el viaje en que descubrió
Méjico, y a su regreso a Cuba fué portador de los po-
cos tesoros que ambos habían recogido. Al año si-
guiente, cuando Cortés embarcó para ir a conquistar
aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le acom-
pañó como teniente. Tomó una parte importantísima
en todos los brillantes hechos de aquella romántica
aventura. En el momento crítico en que fué necesario
apoderarse del traidor Moctezuma, fueron eficaces la
actividad y cooperación de Alvarado. Mientras el ca-
cique estuvo en rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tra-
tarle, y su franqueza le captó las simpatías del guerre-
ro indio. Quedó al mando de la pequeña guarnición
de Méjico cuando Cortés marchó en su audaz pero fe.
hz expedición contra Narváez, y desempeñó muy bien
aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, no-
táronse los síntomas de un levantamiento de los indios
con la famosa danza de guerra. Alvarado se hallaba
solo, y tuvo que hacer frente a la crisis bajo su propia
responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las circuns-
tancias. Comprendía muy bien el sangriento designio
de la ominosa danza, como lo conocen cuantos han pe-
leado con los indios, y cuál era el mejor modo de ata-jarlo. En su infortunada tentativa de apoderarse de
los exorcistas que excitaban al populacho a asesinar a
los extranjeros, Alvarado quedó mal herido. No obs-
tante, tomó parte en le desesperada resistencia a los
asaltos de los indios, en que fueron heridos casi todos
los españoles. En aquella terrible lucha para defender
su fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas
para rechazar las sitiadoras hordas salvajes, se desta-
caba siempre la figura del rubio teniente. Cuando Cor-
tés,-que había va regresado con sus refuerzos, vió que
la situación en la capital era insostenible y que su úni-
ca salvación era intentar la retirada de la ciudad lacus-
tre a tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado.
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Habla mil doscientos españoles y dos mil aliados tlax-
caltecas, y esta fuerza se dividió en tres mandos. Di-
rigía la vanguardia Juan Velázquez; (a segunda divi--
sión iba a las órdenes de Cortés y la tercera, que debía.
sostener toda la furia de la persecución, la mandaba
Alvarado.
Reinaba la mayor
eando, los españoles
el malecón.
Era una noche lluviosa e intensamente obscura,.
y con los cascos de los caballos y las ruedas de su pe-
queño cañón cubiertos de trapos para no hacer ruido,
los españoles avanzaban lo más cautelosamente posi--
ble por la angosta lengua de tierra que unía la ciudad
del lago con el continente.
Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres-
anchos canales, y para cruzarlos llevaban los soldados,
un puente portátil. Mas a pesar de su cautela, no tar-
daron los indios en darse cuenta de su salida. Apenas-
habían abandonado el cuartel y emprendido la marcha
por el viaducto, cuando los toques del monstruoso tam--
bor de guerra, el «tlacan huehuetl», desde la cumbre-
de la pirámide de los sacrificios, rompieron el silencio-
de la noche sonando a sus oídos como el toque de ago--
nía de sus esperanzas. Todavía infunde terror ese feroz-
rugido del gigantesco timbal colocado sobre un trí-
pode, que se usa aún y puede oirse a quince millas de-
distancia; pero para los españoles anunciaba su per-
dición. Vieron encenderse varias hogueras en el Teo-
cali, y correr en su persecución numerosos enjambres-
de indígenas.
Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus he-
ridas y su impedimenta, llegaron los españoles salvos
al primer canal. Echaron sobre él su puente y empeza-
ron a desfilar por éste. Entonces los indios se ¿grupa--
ron en sus canoas a cada lado del viaducto, y los ata-
caron con- su característica ferocidad. Los soldados,.
rodeados por las turbas, luchaban mientras seguían
avanzando. Pero, al cruzar la artillería el puente, éste
se vino abajo, precipitando al agua cañón, hombres y
caballos, que no se levantaren más. Entonces empe-
inquietud cuando salieron, ga-.
de su refugio para escapar por
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2aron los inenarrables horrores de la ((Noche Triste)).
-No había retirada posible para los españoles, quienes
se veían atacados por todos lados. Los que venían de-
trás, empujaban a los de delante, que no podían dete-
nerse ni siquiera ante el canal d agua negruzca. En
el borde estaban apiñados hombres y caballos en la
más densa obscuridad, y todavía venían empujando
los de detrás, hasta que, por último, el canal quedó
atestado de cadáveres, y los supervivientes tenían que
pasar por encima de aquel hacinamiento de sus muer-
tos. Velázquez, que mandaba la vanguardia, fué heri-
do, y españoles y tiaxcaltecas caían como mieses se-
gadas por la hoz. El segundo canal, lo mismo que am-
bos lados del viadúcto, estaba bloqueado por canoas,
llenas de guerreros salvajes, y allí se produjo otra san-
grienta pelea, que duró hasta que aquel boquete quedó
también atascado con los heridos, teniendo los fugiti-
vos que pasar por un puente de cadáveres para llegar al
otro borde del viaducto. Alvarado, luchando a reta.
guardia para contener a los indios que les atacaban por
el terraplén, fué el último en cruzar, y antes de que
pudiera seguir a sus camaradas, la corriente,barrien-
dó súbitamente la macabra obstrucción, dejó otra vez
,despejado, el canal. Debajo de Alvarado cayó muerto
su fiel caballo; ¿1 también estaba mal herido; sus com-
pañeros se habían alejado y el despiadado enemigo lo
rodeaba por todas partes. No podemos menos de recor-
&r
.
 al héroe romano...
«aquel héroe tan valiente
que defendió audaz el puente,
y a quien dedica la historia
una página de gloria».
La situación de Alvarado era tan desesperada como
la de Horacio Cocles, y con el mismo varonil denuedo
supo colocarse a su altura. Con una rápida ojeada
comprendió que lanzarse al agua sería una muerte se-
gura. Entonces, mediante un supremo esfuerzo de su
vigorosa musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. La
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distancia er de diez y ocho pies ('). Hay memoria de
otros saltos bastante más largos. Nuestro propio Wás-
hington, cuando en su juventud se dedicaba a juegos
atléticos, saltó una vez más de veinte pies tomando
carrera. Pero considerando las circunstancias, la obs-
curidad, sus heridas y el peso de su armadura, el pro-
digioso salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepu-jado por otro alguno.
Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió
tambaleándose por la margen opuesta, hasta ir a re-
unirse con sus compatriotas.
• A partir de aquel momento, los que quedaban si-
guieron luchando por el viaducto hasta llegar a tierra
firme. Los indios abandonaron por fin la persecución,
y los españoles, exhaustos, pudieron respirar y contar
los que se habían salvado. Muy pocos habían quedado
con vida. Nada tiene de extraño, según dice la leyenda,
que su valiente general, acostumbrado como estaba
á reprimir estoicamente sus sentimientos, se sentase
bajo el ciprés que se enseña todavía con el nombre de
((El árbol de la Noche Triste)), y derramase lágrimas vi-
riles al contemplar los lastimosos restos de su valeroso
ejército. De los mil doscientos españoles que antes te-
nía, ochocientos sesenta perecieron, y de los supervi-
vientes no había uno solo que no estuviese herido. Tam-
bién habían muerto dos mil indios tiaxcaltecas aliados
suyos. A no ser porque los indígenas trataban menos
de matar que de aprisionar a los españoles para darles
una muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar,
ni uno solo se hubiera salvado. Aun así, los super-
vivientes vieron más tarde a unos sesenta de sus cama-
radas descuartizados sobre el altar del gran Teocali.
Perdióse toda la artillería, como también todo el
tesoro. Ni un grano de pólvora quedó en condición de
poder utilizarse, y sus armaduras quedaron tan abolla-
das y rotas, que no parecían las mismas. Si los indios
les hubiesen perseguido entonces, los hombres, exhaus-
tos, hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de
aquella terrible pelea, también descansaban los mdl-
) Cinco metros y mtdio.—N. del?.
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genas, lo cual permitió que pudiesen escapar los espa-
ñoles. Dirigiéndose al pueblo amigo de Tlaxcala, dan-
do un rodeo para escapar de sus enemigos; pero fue-
ron atacados en todos los pueblos intermedios. La lu-
cha más desesperada tuvo efecto en las llanuras de
Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, los
españoles se consideraban ya perdidos. Afortunada-
mente Cortés reconoció a uno de los exorcistas por su
rico ropaje, y en una última y desesperada carga, ayu-
dado por Alvarado y otros pocos. oficiales, derribó al
sujeto de quien los supersticiosos indios hacen depen-
der el éxito de la guerra. Muerto el mago, sus aterro-
rizados secuaces cejaron, y de nuevo los españoles se
vieron libres de las garras de la muerte.
En el sitio de Méjico, que fué el más sangriento
asedio que registra la historia de América, Alvarado
fué quizá la figura más preeminente después de Cortés,
Este gran general era el cerebro de aquella notable
campaña, y un cerebro de gran valía. No hay nada en
la historia que pueda compararse con su empresa de
hacer construir trece bergantines en. Tlaxcala y trans-
portarlos a hombros de sus soldados a más de cincuen-
ta millas tierra adentro y por encima de las montañas,
para botarlos en el lago de Méjico a fin de que ayuda-
sen a poner el sitio. Lo que más se le parece es el gran
hecho de Balboa transportando dos bergantines a tra-
vés del istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aní-
bal en el sitio de Tarento, y las del «Gran Capitán» es-
pañol, Gonzalo de Córdoba, en la misma plaza, no son
comparables en modo alguno con aquéllas.
En los setenta y tres días que duró el sitio, era
Cortés la cabeza y Alvarado su brazo derecho. El bi-
zarro teniente mandaba la fuerza que atacó por el mis- -
mo viaducto por donde se retiraron en la Noche Tris.
te. En una de las batallas le mataron a Cortés el caballo
que montaba, y los indios se llevaban arrastrando al
conquistador, cuando uno de sus pajes se abalanzó
sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto final y en
la desesperada lucha dentro de la ciudad, Cortés iba
al frente de una mitad de los soldados españoles, y Al-
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tarado mandalia la otra mitad, y éste fué el que diri-
gió la toma por asalto del gran Teocali.
Después de la conquista de Méjico, en que ganó
tantos laureles, Alvarado fué enviado por Cortés con
una pequeña fuerza a conquistar Guatemala. Marchó
allá por Oaxaca y Tehuantepec, encontrando la resis-
tencia característica de los indios. Había en Guatema-
la tres tribus principales: los Quiché, los Zutuhil y
tos Caciquel. Los Quiché le hicieron frente en campo
abierto, y los derrocó. Entonces se rindieron formal-
mente, hicieron la paz y le invitaron a visitarles como
amigo en su pueblo de Utatián. Cuando los españo-
les estaban seguros en la ciudad y rodeados por los
indios, éstos pegaron fuego a las casas y atacaron fe-
rozmente a sus medio asfixiados huéspedes. Después
de un empeñado encuentro, Alvarado los derroté y
¿16 muerte a los cabecillas. Las otras dos tribus se so-
metieron, y en cosa de un año Alvarado y su pequeña
fuerza hablan llevado a cabo la conquista de Guate-
mala. Los servicios de aquél fueron recompensados
con su nombramien-to de gobernador y Adelantado
de la provincia, y fundé la ciudad de Guatemala, que
en su tiempo probablemente llegó a ser lo que Méji-
co era entonces: una ciudad de quince a veinte mil
habitantes indios y mil españoles.
El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuen-
cia de la capital. Habla que efectuar muchas expedi-
dones por aquel desierto nuevo mundo. Su más impor-
tante jornada la realizó en 1534, cuando, construyendo
sus buques como de costumbre, salió para el Ecuador
y llevó a cabo una marcha dificultosa por el interior,
hasta llegar a Quito, donde se encontró en territorio de
Pizarro. Entonces regresó a Guatemala sin provecho
alguno.
Durante una de sus ausencias prodújose el terrible
terremoto que destruyó la ciudad de Guatemala y causó
a Alvarado una irreparable pérdida, a la cual nunca
se resigné. Más arriba de la ciudad se elevaban dos
grandes volcanes: el Volcán de Agua y el Volcán de
Fuego. El Volcán de Agua estaba extinto y su cráter
inundado por un lago. El Volcán de Fuego estaba, y
'o
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está todavía, en erupción. En aquel memorable tem-
blor de tierra, el borde de faya del Volcán de Agua
quedó hendido por la convulsión, y aquel volumen de
agua se precipitó como un torrente sobre la malhada-
da ciudad. Millares de personas perecieron bajo las
paredes que se derrumbaban y en la impetuosa co-
rriente, y entre los que así se perdieron, hallábase la
esposa de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva. Su
muerte causó al valiente soldado un gran desaliento,
porque la amaba tiernamente.
En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico,
después que Cortés hubo terminado su conquista y
empezó a malearse en 'la prosperidad y a ponerse en
evidencia de un modo indigno, el apoyo de Alvarado
fué solicitado y obtenido por el grande y buen virrey
Antonio de Mendoza, uno de los hombres de gobierno
más notables de todas las épocas. No fué eso una trai-
ción por parte de Alvarado hacia su antiguo jefe, pues
Cortés habla traicionado no solamente a la Corona,
sino también a sus amigos. La causa de Mendoza era
la causa del buen gobierno y de la lealtad.
Se habla hecho necesario domeñar a los indios hos-
tiles Na'vares, quienes hablan causado a los españo-
les muchos trastornos en la provincia de Jalisco, y en
esa campaña Alvarado se unió a Mendoza. Los indios
se retiraron a la cima del ingente y, al parecer, inex-
pugnable risco de Mixtón, y habla que desalojarlos a
toda costa. El asalto de aquella roca puede comparar-
se con el de Acoma y es uno de los más desesperados y
brillantes de que hay recuerdo. El virrey mandaba en'
persona; pero la verdadera proeza la realizaron Alva-
rado y un oficial compañero suyo. Al ir a escalar et
risco, Alvarado fué herido en la cabeza por una roca
que dejaron rodar los salvajes, y murió a consecuen-
cia de la herida; pero no sin ver que sus compañeros
alcanzaban una brillante victoria.
El oficial que, después de Alvarado, merece citarse
como héroe del Mixtón, fué Cristóbal de Oñate, hom-
bre distinguido por muchos conceptos. Era un oficial
de valía, de espíritu activo y diligente, y uno de los
primeros millonarios de Norteamérica, siendo, ade-
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más, el padre del colonizador de Nuevo Méjico, Juan
de Oñate. El u 'de junio de 1548, algunos años después
de la batalla de Mixtón, descubrió Oñate las más ri-
cas minas de plata del continente, las de Zacatecas, en
la pelada y desolada meseta donde se halla ahora la
ciudad mejicana de aquel nombre. Esas grandes venas
de arseniato rubí y negro y de plata virgen, formaron
tos primeros millonarios de Norteamérica, así como
la conquista del Perú, hizo los primeros del continente
del sur. Las minas de Zacatecas no eran tan vastas como
las que se explotaron en Potosí, de Bolivia, las cuales
produjeron, de 1541 a 1664, la inconcebible suma de
641.250,000 pesos en plata; pero las minas de Zacate-
cas también fueron enormemente productivas. Su co-
rriente de plata fué la primera realización de los en-
sueños de vasta riqueza en el continente del norte, y
causó un prodigioso cambio comercial en esa parte
del Nuevo Mundo. En la localidad, el descubrimiento
redujo el precio de las subsistencias cerca de un noven-
ta por ciento. Nunca fué Méjico un país de mucho oro;
pero durante más de tres siglos ha sido uno de tos prin-
cipales productores de plata. Lo es aún hoy día, si
bien su producción no es tan crecida como la de los
Estados Unidos.
Cristóbal de Oñate fué, por lo tanto, un hombre
muy importante en la obra del destino. Su «bonanza»
hizo de Méjico un nuevo país comercialmente, y supo
hacer de sus millones mejor uso que el que se hace en
nuestros días, pues se les empleó en la construcción
de dos de las primeras ciudades de los Estados Unidos.
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EL VELLOCINO DE ORO
TODOS sabemos de aquel extraño vello*ino amarilloque, guardado por un dragón, estaba colgado en
el sombreado bosquecillo de Colcos, y de 'cómo Jasón
y sus argonautas ganaron el premio, después de mu-
chos peligros y peripecias. Ahora bien; en nuestro
propio Nuevo Mundo hemos tenido un vellocino de oro
más deslumbrador que aquel que trató de ganar el mi-
tológico pupilo del viejo Quirón, pero que nadie llegó
a capturar, no obstante haberlo probado hombres más
valientes que Jasón. Realmente hubo centenares de
Jasones que lucharon más bravamente y sufrieron mu-
cho mayores contrariedades, y que, sin embargo, nun-
ca llegaron a conseguir el premio. Porque el dragón
que guardaba el vellocino de oro americano no era un
quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tra-
gase una pócima, y se echase a dormir; era un mons-
truo mayor que toda la tierra en que vivían los argo-
nautas y que todos los países en que viajaron; un
monstruo que todavía no ha logrado ningún hombre,
ni toda la humanidad, hacer desapetecer: el mortífero
monstruo de los trópicos.
El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la
antigüedad, y hasta es más que bello. Empezamos aho-
ra a comprender la importante influencia que puede
tener un cuento de hadas sobre conocimientos más
serios. Un mito tiene siempre, en cierta parte, algún
fundamento de verdad, y esa oculta verdad puede ser
de un valor perdurable. Estudiar la historia sin fijar
la atención en los mitos que relata, es prescindir de una
DEL SIGLO XVI	 149
preciosa luz auxiliar que puede iluminar detenninados
hechos. El progreso humano, en casi todas sus fases,
ha sentido la influencia de este raro pero poderoso
(actor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy la
química, si la piedra filosofal y otros mitos no hubie-
sen inducido a los viejos alquimistas a escudriñar los
misterios, donde nunca hallaron lo que buscaban, pero
encontraron verdades de la mayor valía para la huma-
nidad? La geografía en particular, ha debido más
bien a los mitos que a la invención escolástica el lle-
gar a ser una ciencia, y el mito de oro ha sido en todo
el mundo el profeta y la inspiración de los descubri-
mientos y el moldeador de la historia.
Nos hemos acostumbrado a considerar a los espa-
ñoles como los únicos que iban en busca de oro, dando
a entender que la caza del oro es una especie de pecado
y que ellos eran excesivamente propensos a cometer-
lo. Pero no es ese un defecto propio exclusivasnentd
de los españoles; esa afición es común a toda la huma-
nidad. La única diferencia está en que los españoles
hallaron oro, lo que es un pecado bastante grande pafl
ciertos «historiadores,,, incapaces de considerar lo quo
hubieran hecho los in;leses si hubiesen hallado oro en
América desde un principio.
No creo que nadieniegue que, cuando se desaj-
brIó oro en las panes más distantes de su tierra, el
sajón tino piernas para llegar hasta ese metal, y hasta.
adopté medidas que no eran del todo decorosas para
apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que hable
de «los días del 49» como de algo que nos deshonre.
Hubo ciertamente algunos lamentables episodios;
pero, cuando California conmovió de pronto el conti-
nente, haciendo llegar hasta ella la fuerza de los Esta-
dos del Este, abrió uno de los más valientes, más im-
portantes y más señalados capítulos de nuestra histo-
ria nacional. Porque el oro no es un pecado: es un ar-
tículo muy necesario, y muy digno siempre que ream.
demos que es un medio y no un fin, un instrumento y
no un motivo de lucro; punto de sentido común econó-
mico que solemos olvidar tan fácilmente en el centro
bursátil de Nueva York como en las minas del Oests.
S5O	 LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES
A esta universal y perfectamente legítima afición al
oro, debemos principalmente el que se descubriese la
América, como en realidad el haber civilizado muchos
otros países.
La historia científica moderna ha demostrado ple-
namente cuán disparatada y errónea es la idea de que
los españoles tan sólo buscaban oro, y nos enseña de
qué manera tan varonil satisfacían las necesidades del
cuerpo y del espíritu. Pero el oro era para ellos, corno
sería hoy mismo para otros hombres, el principal mo-
tivo. La gran diferencia está únicamente en que el oro
no les hacía olvidar su religión. Fué un dedo de oro
el que guió a Colón hacia América; a Cortés, hacia
Méjico; a Pizarro, hacia el Perú; de igual modo que
nos guió a nosotros a California, sin lo cual no hubie-
ra sido hoy uno de nuestros Estados. El oroque se en-
çontró al principio en el Nuevo Mundo era desgracia-
damente poco: antes de la conquista de Méjico sólo
ascendió a Sco,oco pesos; Cortés aumentó la cantidad,
I
Pizarro la hizo subir a una cifra fabulosa y deslum-
radora. Pero lo más curioso es que el oro que se en-
contró, no representó, en la exploración y civilización
del Nuevo Mundo, un papel tan importante como el
que se buscaba en. vano. El maravilloso mito que re-
presenta el vellocino de oro americano, influyó de un
çnodo más eficaz, en la geografía y la historia, que las
verdaderas e incalculables riquezas del Perú.
De este mito fascinador tiene la gente escaso co-
nocimiento, aun cuando tina corruptela de su nombre
anda en boca de todo el mundo. Hablando de una re-
gión muy rica solemos decir que es otro ((Eldorado))
o bien ((un Eldorado)), error indigno de personas cul-
tas. El verdadero nombre es «Dorado», y «El Dorado»
es una contracción en español de ((el hombre dorado)),
mito que ha dado origen a una serie de proezas, al lado
de las cuales son insignificantes las de Jasón y sus
compañeros semidioses.
Corno todos esos mitos, éste tuvo en realidad su
fundamento. El «vellocino de Colcos» era una imagen
poética de las minas de oro del Cáucaso; pero real-
mente existió un ((hombre dorado». Su historia y los
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sucesos a que dió pie es un cuento de hadas que tiene
1a ventaja de ser verdad. Es un tema sumamente corn-
plicado; pero, gracias a que Bandelier ha descorrido
por fin el velo que lo cubría, se puede ahora relatar esa
historia de un modo inteligible, como no se ha vulga-
rizado antes de ahora.
Hace algunos años se hallé en una laguna de Sic-
cha, en Nueva Granada, un curioso y pequeño grupo
de estatuas: era un trabajo tosco y antiguo de los in-
dios, y aun más precioso por su interés etnológico que
por el metal de que estaba hecho, que era oro puro.
Este raro ejemplar, que puede verse ahora en un mu-
seo de Berlín, es una balsa de oro, sobre la cual están
agrupadas diez figuritas de hombres del mismo metal.
Representa una extraña costumbre que en tiempos pre-
históricos era peculiar de los indios de la aldea de
Guatavitá, en ¡as montañas de Nueva Granada. Esa
costumbre era como sigue: En cierto día uno de los
jefes de la aldea untaba su cuerpo desnudo con una
goma, y después se espolvoreaba de la cabeza a los
pies con oro fino molido. Esa era ((el hombre dorado)).
Entonces lo llevaban sus compañeros en una balsa hasta
el centro del lago que estaba cerca de la aldea, y sal-(ando de la balsa ((el hombre dorado», se lavaba su pre-
ciosa y extraña envoltura y la dejaba hundirse hasta
el fondo del lago. Esa práctica era un sacrificio en pro-
vecho de la aldea. La tal costumbre ha quedado histá-.
ricamente comprobada; pero se había abandonado más
de treinta años antes de que se enterasen de ella los
europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 1527.
Esa costumbre no había sido abandonada voluntaria-
mente por la gente de Guatavitá, sino que los belico-
sos indios Muvsca de Bogotá pusieron fin a ella, ba-
jando a dicha aldea y exterminando a casi todo
habitantes. Pero el sacrificio fué un hecho, y a tan
enorme distancia y en aquellos días precarios, los es-
pañoles supieron de esa costumbre como si todavía
se practicase. La historia del ((hombre dorado», que
por contracción se decía «eldorado,,, era demasiado
sorprendente para no causar impresión. Llegó a ser
tina palabra familiar, y desde entonces un señuelo para
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cuantos se acercaban a la costa del norte de la Am&
rica del Sur. Nos extrañará que la talconseja (que
ya se había convertido en un mito en 1527, desde que
cesara la costumbre que le dió pie), pudiese subsistir
durante 250 años sin que se refutase por completo;
pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta
que la América del Sur era entonces un dificultoso y
vasto desierto y que aun hoy contiene muchos miste-
rios que no han sido explorados.
Las primeras tentativas de llegar hasta ((el hom-
bre dorado», se hicieron desde la costa de Venezuela.
Carlos 1 de España y y de Alemania, había empeñado
la costa de aquella posesión española a la opulenta
familia bávara de los Welscrs, concediéndoles el dere-
cho de colonizar y «descubrir el interior». En 1529,
Ambrosio [}alfinger y Bartolomé Seyler desembarca-
ron en Coro (Venezuela) COfl 400 hombres. La histo-
ria del «hombre dotado)) era ya cosa corriente entre los
españoles, y atraído por ella, Dalfinger se fué tierra
adentro para encontrarlo. Era atrozmente cruel, y su
expedición fué nada menos que una absoluta piratería.
Penetró hasta el río Magdalena, en Nueva Granada,
esparciendo la muerte y la devastación por donde quie-
ra que pasaba. Encontró algún oro; pero su brutali-
dad hacia los indios fué tan grande y contrastaba de
tal modo con el trato que estaban acostumbrados a re-
recibir de los españoles, que los indígenas, exasperados,
se rebelaron, y la marcha de aquel hombre no fué otra
cosa que una continua lucha, que duró más de un año.
El mal estaba en que los Welsers no tenían más em-
peño que encontrar tesoros para reintegrarse del di-
nero que habían desembolsado, y no sentían el verda-
dero espíritu colonizador y cristianizador de los espa-
ñoles. Dalfinger no pudo hallar ((el hombre dorado)),
y murió en 1530 de resultas de una herida que recibió
durante la nefanda expedición.
Su sucesor en el mando de los intereses de los Wel-
sers, Nicolás Federmann, no fué mucho mejor como
hombre, ni tuvo mejor fortuna como explorador. En
¡530 marchó tierra adentro para descubrir el Dorado;
pero desde Coro se dirigió en derechura hacia el Sur,
DEI. SIGLO fi	 15$
así que no pasó por Nueva Granada. Después de una
terrible marcha por las selvas tropicales, tuvo que vol-
verse con las manos vacías, en el año 1531.
Desde este punto empieza a derivar, cronológica-
mente, una de las curiosas ramificaciones y variacio-
nes de este fecundo mito. Fu4 al principio un hecho,
duranje treinta -años una fábula, y ahora, después.
de tres años, comenzó a ser un errante fuego fatuo,
que saltaba de un punto a otro y poco a poco se iba en-
redando con otros mitos. La primera variación data
de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco,
ese gran río que se suponía que sólo podía emanar de-
algún gran lago. En 1530, Antonio Sedeño salió de
España con una expedición para explorar el Orinoco.
Llegó al Golfo de Paria y construyó un fuerte, con
intención de continuar desde allí sus exploraciones.
Mientras ponía su proyecto en obra, Diego de Ordaz,
antiguo camarada de Cortés, había obtenido en Espa-
ña una concesión para colonizar el distrito que se lla-
maba entonces Marañón, y era un territorio vagamen-
te definido, que comprendía Venezuela, Guayana y
el norte del Brasil. Salió de España en 1531, llegó al
Orinoco y se remonté por el río hasta las cataratas.,
Entonces tuvo que volverse, después de dos años de
tratar en vano de vencer todos los obstáculos que se le-
presentaron. Pero en esta expedición oyó decir que el
Orinoco tenía su origen en un gran lago, y que el ca-.
minoque a ese lago conducía, pasaba por una provin-
cía llamada Meta que, según se decía, era fabulosamen-
te rica en oro. Según el historiador Bandelier, que es-
autoridad en la materia, no cabe duda que la riqueza
g
e se atribuía a Meta era sólo un eco del cuento del
ondo, que había llegado hasta las tribus del bajo
Orinoco.
A Ordaz le siguió en 1534 Jerónimo Dortal, el
cual intentó llegar a 'Meta, pero fracasé por completo.
Estas tentativas realizadas desde Venezuela, según
demuestra Bandelier, localizaron por fin el sitio del
Dorado, limitándolo a la parte noroeste del continen-
te. Se le había buscado en otros puntos sin encontrarlo,
y de ahí se dedujo que debía de estar en el único sitio
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ito explorado: la elevada meseta de Nueva Granada.
Después de muchas infortunadas tentativas,que no
es del caso relatar aquí, Gonzalo Ximénez de Quesa-
-da conquistó por fin la meseta de Nueva Granada, en
1536-38. Este bravo soldado subió por el río Magda-
lena con una fuerza de seiscientos veinte infantes y
.ochenta y cinco jinetes. De éstos, sólo llegaron vivos
-a la meseta ciento ochenta, al principio del año 1537.
Se encontró con 1os indios Muysca, que vivían en al-
4eas permanentes y poseían oro y esmeraldas. Le re-
sistieron con su característica tenacidad; pero las tri-
bus fueron vencidas una tras otra, y Quesada fué el
-conquistador de Nueva Granada.
El botín que se repartieron los conquistadores as-
•cendió a 246,976 pesos de oro—que valdrían ahora
1.250,000 duros,— y ¡,8r5 esmeraldas, algunas de gran
tamaño y de mucho valor. Hallaron el verdadero sitio
•4e1 ((hombre dorado», y hasta visitaron Guatavitá, cu-
yos habitantes opusieron una feroz • resistencia; pero
-claro está que no hallaron al «hombre», porque ya ha-
bía desaparecido la famosa costumbre.
Apenas había Quesada completado su gran con-
-quista, cuando le sorprendió la llegada de otras dos
-expediciones españolas, que fueron atraídas al mismo
.sitio por el mito del Dorado.
Dirigía una de ellas Federmann, el cual habla pe-
netrado en Bogotá desde la costa de Venezuela en
aquella su segunda expedición, que fué una marcha
terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del
otro, Sebastián de Belalcázar habla salido de Quito
-en busca del ((hombre dorado». El cuento del cacique
-cubierto de oro había llegado hasta el corazón del Ecua-
dor, y los relatos de los indios indujeron a J3elalcázar
a ir en busca del sitio en que se hallaba. Los tres jefes
.hicieron un convenio en virtud del cual Quesada quedó
único dueño del país que habla conquistado, y Feder-
mann y Belalcázar regresaron a sus puestos respecti-
-vos.
Mientras Federmann andaba a la caza del mito,
-un sucesor suyo había ya llegado a Coro. Era el intré-
pido alemán conocido por «George de Speyer», pero
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tuyo verdadero nombre, descubierto por Bandelier,
era George I-Iormuth. Al llegar a Coro, en. 1535, no
solamente oyó hablar del Dorado, sino también de
que habla carneros domesticados hacia el sudoeste, es-
to es, en dirección del Perú. Siguiendo estas vagas
indicaciones, salió con aquel rumbo; pero tropezó con
tan enormes dificultades para llegar al paso de la mon-
taña que le dijeron los indios que conducía a la tierra
del Dorado, que se desvió hacia las vastas y terribles
selvas tropicales del alto Orinoco. Allí oyó hablar de
Meta, y siguiendo aquel mito, penetró hasta un grado
del Ecuador. Durante veintisiete meses él y sus acom-
pañantes españoles anduvieron errabundos por ¿a en-
marañada y pantanosa manigua que hay entre el Ori-
noco y el río Amazonas. Tropezaron con muy nume-
rosas y belicosas tribus, de las cuales la más notable
era la de los Uaupes. No hallaron oro; pero en todas
partes oyeron contar la fábula de un gran lago rela-
cionado con el oro. De los ciento noventa hombres
que salieron en esta expedición, sólo regresaron cien-
to treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían fuer-
zas para llevar armas. Tan indescriptible y penoso
viaje duró tres años. El resultado de sus horrores, fué
desviar la atención de los exploradores del verdadero
sitio del Dorado y encaminarles hacia las selvas del
río Amazonas, en la, empresa quimérica de buscar un
mito que tenía mucho de geográfico. En otras pala-
bras, preparó la exploración de la parte norte del
Brasil.
Poco después de «George de Speyer», y sin tener
la menor relación con él, Francisco Pizarro, conquista-
dor del Perú, habla dado impulso a la exploración del
Amazonas desde el lado Pacífico del continente, En
1538, desconfiando de Belalcázar, envió a su hermano
Gonzalo Pizarro a Quito, para reemplazar a su sos-
pechoso teniente. Al siguiente año, Gonzalo supo que
el árbol de la canela abundaba en los bosques de la
vertiente oriental de los Andes, y que todavía más
lejos moraban poderosas tribus indias ricas en oro.
Quiere decir que, mientras el mito original y verda-
dero del Dorado había llegado a Quito desde el norte,
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el mijo de Meta, que era un eco de aquél, habla lle-
gado también allí desde el este. Puesto que Belalcá-
zar habla ido al antiguo y verdadero lugar del Dorado,
y no había encontrado a ese individuo, se suponía que
su domicilio debía hallarse en algún otro punto, es
decir, al este, en vez del norte, de Quito. Gonzalo
emprendió su desastrosa expedición a las selvas orien-
tales con doscientos veinte hombres. En los dos años
que duró la tremebunda jornada, perecieron todos los
caballos, como también sus compañeros indios, y los
pocos españoles que llegaron vivos al Perú, en 1541,
tenían la salud completamente quebrantada. Se encon-
tró el árbol de la canela; pero no ((el hombre dorado».
Uno de los tenientes de Gonzalo, Francisco de Ore.
llana, hablase adelantado por la parte superior del
Amazonas, con cincuenta hombres, en un bote des-
vencijado. No pudieron los dos grupos volver a jun-
tarse, y Orellana finalmente se dejó arrastrar por la
corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en
medio de indecibles sufrimientos. Flotando mar aden-
tro en el Atlántico, llegaron por último a la isla de
Cubagua, el i  de septiembre de 1541. Esta expedi-
ción fué la primera que trajo al mundo informes fide-
dignos respecto del tamaño y naturaleza del mayor st
de la tierra, y también dió a dicho río el nombre que
hoy lleva. Encontraron tribus indias cu ras mujeres lu-
chaban al lado de los hombres, y por esta razón le lla-
maron «río de las Amazonas».
En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del con-
quistador, penetró en las regiones que había visitado
«George de Speyer». Fué allí desde Bogotá, por haber
oído tergiversado el mito de Meta; pero sólo encontró
miseria, hambre, enfermedades e indígenas hostiles
en los diez y seis terribles meses que anduvo errante
por el desierto.
Entre tanto se hablan convencido en España de que
la concesión de Venezuela a los prestamistas alemanes
era un fracaso. El régimen de los Welsers sólo daño
causaba. No obstante, se resolvió hacer el último es-
fuerzo, y Philip Von Hutten, joven y valiente caba-
llero alemán, salió de Coro, en agosto de 1541, a la
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taza del mito de oro, el cual por aquel tiempo había
llegado ya hasta el sur de las Amazonas. Durante diez
y ocho meses anduvo vagando en un círculo, y enton-
ces, oyendo decir que había una tribu poderosa y rica
en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó hacia el su;
cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta hom-
bres. Encontró a los Omaguas; fué derrotado por ellos
y herido, y al fin pudo llegar a Venezuela después
de pasar por muchos sufrimientos durante más de
tres años en las más impenetrables selvas y los di-
latados pantanos de los trópicos. A su regreso fué ase-
sinado, y así terminó la dominación alemana en Ve-
nezuela.
El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar
Una compañía española en batalla a campo abierto,
dió a aquella tribu una gran reputación. Siendo tan
fuertes en número y en valentía, era natural suponer
que también fuesen ricos en metales, aun cuando no
se habla visto de ello muestra alguna.
Arrojado de su cuna, el mito del ((hombre dorado»,
se había convertido en un fantasma errante, Hablase
perdido de vista su primitiva forma, y de un «hombre
dorado» se había transformado, poco a poco, en una
tribu de oro. Se confundieron y combinaron el Dora-
doy Meta, siguiendo el curioso pero característico cur-
so de los mitos. Primero, un hecho notable; después
el relato de un hecho que ha dejado de existir; luego,
eC eco lejano de ese cuento enteramente despojado de
los hechos fundamentales y, por último, un enredo y
maraña general del hecho; la leyenda y el eco for-
mando un nuevo mito, difícil de reconocer.
Este mito vagabundo y variable atrajo poderosa-
mente la atención, en 1550, en la provincia del Perú.
En aquel año varios centenares de indios de la región
central del Amazonas, esto es, del corazón del norte del
Brasil, se refugiaron en las colonias españolas de la
parte oriental del Perú. Hablan sido arrojados de sus
habitaciones por la hostilidad de las tribus vecinas, y
no llegaron al Perú sino después de muchos años de
penosas y azarosas marchas.
Dieron noticias exageradas de la riqueza e impor-
a 58	 LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES
tancia de los Omaguas, y esos cuentos fueron crefdos
con avidez. Sin embargo, no estaba entonces el Perú
en condiciones de emprender una nueva conquista, y
sólo diez años después de la llegada de aquellos indios
refugiados, se dieron algunos pasos acerca de este
asunto. Elprimer virrey del Perú, el bueno y gran
Antonio de Mendoza, que del virreinato de Méjico ha-
Ma sido ascendido a esta más alta dignidad, vió en
aquellas noticias la oportunidad de, tomar una sabia
medida. Había librado a 'Méjico de unos cuantos cen.
tenares de hombres levantiscos que eran una amenaza
para el buen gobierno, enviándolos a la caza del áureo'
fantasma de Quivira, aquella notable expedición de
Coronado que fué tan importante para la historia de
los Estados Unidos. Entonces halló en su nueva pro-
vincia un peligro análogo pero mucho peor, y para
librar al Perú de gente maleante y peligrosa, Mendo-
za organizó la famosa expedición de Pedro de Ursua.
Pué el cuerpo más numeroso que se reunió en la Amé-
rica del Sur para una empresa de esta clase en el si-
glo Xvi; pero se componía de los peores y más feroces.
elementos que jamás hubo en las colonias españolas.
Las fuerzas de Ursua se concentraron en las márgenes
del alto Amazonas, y el día ¡.° de julio, el primer ber-
gantín zarpó y tomó río abajo. El cuerpo principal de
la expedición siguió en otros bergantines el 26 de sep-
tiembre.
Era aquella región una inmensa selva iropical, en-
teramente desierta. Pronto se hizo evidente que sus
esperanzas de oro nunca llegarían a realizarse, y em-
pezó el descontento a manifestarse de un modó san-
griento. En aquella turba de malhechores que virtual-
mente había desterrado el sabio virrey para purificar
el Perú, no era de esperar que reinase la armonía. No
hallándose ya diseminados entre buenos ciudadanos
que pudiesen reprimir sus desmanes, sino unidos en
descarada pillería, no tardaron, con su conducta, en
reproducir la fábula de los gatos de Kilkenny (). Su
,viaje fué una orgía imposible de describir.
() Según la fábula, dos gatos cayeron en as pozo da tJlke.ny, y se ata-
taroa uno a otro con tanta feracidad que solo quedaron los rabo*.—N. del T.
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Entre aquellos pillastres habla uno de condición
peculiar; un sujeto deforme, pero muy ambicioso, el
cual tenía motivos para no desear volver al Perú. Lla-
mábase Lope de Aguirre. Viendo que el objeto de la
expedición no podía menos de fracasar, empezó a for-
mar un plan diabólico. Si no podían hallar oro de la
manera que esperaban, ¿ por qué no buscarlo de otro.
modo? En una palabra, concibió el plan audaz de ha-
cer traición a España y a todos y fundar un nuevo im-
perio. Para llevarlo a cabo comprendió que era nece-
sario deshacerse de los jefes de la expedición, los cua-
les podrían tener escrúpulos de ser traidores a su pa-.
tria. Así, mientras los bergantines flotaban río abajo,
fueron teatro de una serie de atroces tragedias. Pri-
mero fué asesinado el comandante Ursua, y en su lu-
gar pusieron a un joven noble, muy disoluto, llamado-
Fernando de Guzmán. En el acto fué elevado a la dig-
nidad de príncipe, y ese fué el primer paso de su ma-
nífijsta traición.
Luego fué asesinado Guzmán, como también la in-
fame Inés de Atienza, mujer que tomó parte vergon-
zosa en aquella trama, y el jorobado Aguirre se hizo-jefe y ((tirano)). Patentizóse su traición, y desde aquel
momento mandó la expedición, no como oficial espa--
fol, sino como rebelde y pirata. Mientras hacia rum-
bo al Atlántico, trazó planes de espantosamagnitud y-
audacia. Provectó navegar hasta el Golfo de Méjico,.
desembarcar en el istmo, apoderarse de Panamá y de
allí navegar hasta el Perú, en donde daría muerte a
todos los que se le opusiesen y establecerla un impe-
rio bajo su dominio. 	 -
Pero un curioso accidente des6arató todos sus plá-
nes. En vez de lle;ar a la desembocadura del Amazo-
nas, la flotilla derivó hacia la izquierda, internándose-
en sus laberínticas revueltas, y fueron a parar al río
Negro. Las lentas corrientes les impidieron descubrir
su error, y siguiendo adelante hasta el Casiquiare, y
desde allí penetraron en el Orinoco. El día ¡,0 de ju-
lio de i61 (un año justo estuvieron navegando por e.l
laberinto y todos los días se señalaron con asesinatos.
diestro y siniestro), los malvados llegaron al Océa-.
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no Atlántico, pero por la desembocadura del Orino-
co, y no, como ellos espetaban, por a del Amazonas.
Diez y siete días después avistaron la isla de Marga-
rita, donde hab1t un puesto español. A traición se
apoderaron de la isla y proclamaron su independencia
'de España.
Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de
algunas municiones; pero le faltaban buques para ha-
.cer un viaje por mar. Trató de apoderarse de un gran
bajel que conducta a Venezuela al provincial Monte-
sinos, misionero dominico; pero su traición se vió
frustrada, y se dió la alarma al continente. Furioso por
su fracaso aquel monstruo descuartizó alos oficiales
reales de Margarita. Se desconcertó así su plan de
llegar a Panamá; pero al fin logró apresar un buque
más pequeño, con el cual pudo desembarcar en la cos-
ta de Venezuela, en el mes de agosto de i6i. Su co-
rrería por el continente dejó una estela de crímenes y
de rapiña. La gente, atacada por sorpresa y no pu-
diendo oponer una resistencia inmediata a aquel mal-
vado, huía cuando él se acercaba. Las autoridades en-
viaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la
parte norte de la América del Sur estaba aterrorizada.
Aguirre continué sin oposición basta llegar a Bar-
quisimeto. Hallé aquel pueblo desierto; pero pronto
llegó el edecán Diego de Paredes1 con una fuerza leal
que había reunido precipitadamente. Al mismo tiem-
po, Quesada, conquistador de Nueva Granada, se apre-
suraba a marchar contra el traidor con cuantas fuer-
zas podía allegar. Aguirre se hallé sitiado en Barqui-
simeto, y sus parciales empezaron a desertar. Final-
mente, viéndose casi solo. Aguirre maté a su hija (que
había participado en todas aquellas terribles correrías)
y se rindió. El comandante español no quería ejecutar
al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre
insistieron en que se le diese muerte, y lo lograron.
H iciéronse posteriormente otras muchas tentativas
para descubrir ((el hombre dorado», pero fueron de po-
ca importancia, excepto la que realizó Sir Walter Ra-
leigh en i5. Solamente llegó hasta el Salto Coroni,
a decir, que no pudo llevar a cabo una empresa tan
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grande siquiera como la de Ordaz; pero volvió a In-
glaterra con estupendos relatos de un gran lago inte-
riory de ricas naciones. Había confundido la leyenda
del Dorado con noticias de los Incas del Perú, lo cual
prueba que los españoles no eran los únicos que .
mulgaban con ruedas de molino. A la verdad, tanto
los exploradores ingleses como los de otras naciones,
fueron igualmente crédulos y sintieron la propia ansia
de llegar hasta el oro fabuloso. El mito del gran lago,
el lago de Parime, fué absorbiendo gradualmente ci
mito del «hombre dorado». La tradición histórica se
fundió y perdió en la fábula geográfica. Unicamente
en las selvas orientales del Perú reapareció el Dorado
al principio del siglo xvm; pero como una ficción ter-
giversada y sin fundamento. Mas el lago Parime per-
maneció en los mapas y en las descripciones geográ-
ficas. Es una curiosa coincidencia que donde se creía
existían las tribus de oro de ¡Meta, se hayan descubier-
to recientemente las minas de oro de Guayana, que han
sido motivo de disputa entre Ingraterra y Venezuela.
Es cieno que Meta era tan sólo un mito; pero hasta
ese mito fué de utilidad.
La fábula del lago de Parime, el cual por mucho
tiempo se creyó que era un gran lago que tenía de-
trás grandes cordilleras de montañas de plata, la des-
baraté por completo Humboldt a principios del si-
glo xxx. Demostró que no había talgran lago, ni ta-
les montañas de plata. Las anchas sabanas del Orino-
co, cuando se inundaban en 'la estación de las lluvias,
se creyó que eran un lago, y el fondo de plata era sen-
cillamente el reflejo de los rayos solares en los picos
de roca mit.
Con las investigaciones de Humboldt desapareció
la más curiosa y fantástica leyenda de la Historia.
Ningún otro mito o tradición 'de la América del Norte
o de la del Sur llegó a ejercer tan poderosa influencia
en el curso de los descubrimientos geográficos; nin-
gún otro puso a prueba el esfuerzo humano de un
modo tan pasmoso, y ninguno ilustró con tanta bri-
llantez la incomparable tenacidad y la abnegación inhe-
rentes al carácter español. Para la mayoría de nosotros
u
163	 LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES
es una nueva pero una verdadera y comprobada lec-
ción, que esa nación meridional, más impulsiva e im-
petuosa que las del norte, era también más paciente
y más sufrida.
Murió el mito; pero no habla existido en vano.
Antes de que fuese desmentido, habla dado pie a la
exploración del Amazonas, del Orinoco, de toda la
parte del Brasil situada al norte del Amazonas, de
toda Venezuela, de toda Nueva Granada y del este
del Ecuador. Una mirada al mapa nos revelará lo que
esto significa; y es que ((el hombre dorado)) hizo que
conociese el mundo la geograf fa de la América del Sur
que se extiende al norte de la linea ecuatorial.
